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Kurucıısu: '

OBEAN BUBİAN

Gökova

Sababattin Eyuboğlu

Gökova der demez içi maviye boyananlatdan biri de

benim. Yirmi yıl önce Halikarnas Balıkçrsınrn eşsiz ve cö-

mert önderliği, kanatlı merhabalarıyla bu körfezi gezip bü-

yüsüne tutulduğum zamaIı Bodrum'a, Gereme'ye (Gökova'-

ya eski adlarından birini veren eski Keramos'a), Şehir Ada-

srna (eski Kedrai semtine), Tekir Burnuna (eski Knidos'a)
yerliler, süngetciler dışında, sürgün Tirk yazar|arı ve yaban-

cı arkeologlar uğruyordu yalnız. Gökova'nın dibi göri.ınen

sularrnda, duru gökletinde, denizi içletine çekip tenhalık-

larda baştan Ekaran büklerde tanrılar, cinlet gezet gibiydi
heni.iz. Orfos'lar, ahtapotlar, karuvidalat, pinalar, insanların

dinamitli batbarlığını tanlmlş olmakla betaber, turizm de-

nilen tatlı belAyı, elA gözlü, ama yedi başlı ejderhayr tail-
mıyorlardı. O turizm ki, tiirkçe karşılığı bulunmasa da olur,

bir memleketi hen abat, hem berbat eder; çamurdan altın

çıkarrr gibi insanları ve fosforlu koyları bataklığa, vrcrk vr-

cık çıkarcılığa gömer; masmavi denizleri altın dişli, gumüş
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gülüşlü, para balışlı madtabaz|ann çöplüğü yapati insanı in-

sana rsındrracak yerde insanı insandan soğutur; henüz ağulu

soluğunu salmamrş, büyük şhirlerin iri siiliiklerini getir-

memişti Gökavaya,
Bütün gece amansrzca esen riizgör sabaha karşı durmuş

ve çoğu Mavi Gezi'ye geldiğine geleceğine pişman dostlar-

la gümbürtüsünü ister istemez ninnilere çevirdiğimiz hantal

yiiık teknesinin köşesinde kucağında derin uykulara dalııış-
tık. Halikarnas Balıkçı'sının merhabasıyla birden uyanlnca,

kendimizi maviliklerden bembeyaz bir masal şehrine süzü-

len martılar sandık. Altımızdaki sular mavi gökler gibiydi;

balık sürüleri geçiyordu içinden bulutlar gibi; otuz kulaç

derinlerde deniz yıldızlarr görür gibi oluyorduk. Bir sevinç

dalgasıdır yaladı güverteyi. Riyle deniz, Lıiiyle şehir düş-

lerde görülür ya7nız, diyenlerimiz oldu.

1945 yı|ında kendi yurdumuzda keşfeder gibi yaklaş-

tığımız bu şehir Bodrum'du. Ordan Gökova gezisine çıka-
caktık. Kiremitsiz bembeyaz evleri, tertemiz tenha sokak-

ları, nerdeyse denizden yükselen kalesi, kalenin önüne bağ-

lanmış dizi dizi sünger yüklü mavi sarı tekneleriyle Bodrum
körfezden önce büyülemişti bizi. Bu büyülenmede Ha]ikar-
nas Balrkçısınn payı elbet çok büyüktü. O Balıkçı ki, sür-
günden sonra otada yıllat yılı kendi isteğiyle belediye bah-

çıvanı olarak kalmış, şehri Bella Sombra'ya varrncaya kadar
türlü yabansat ağaç|arla donatmış; bu anda kz memesi adınr
alan gtape - fruit'u Türkiyeye sokmuş; dünyanrn Yedi Ha-
rikasından biri olan Halikarnas Mafsolyon'undan (Mauso-
leum) birçok kabartma heykellerin British Museum'da bu-
lunduğunu öğrenerek İngiltere sarayuna şöyel bir mektup
yazmışı|: <,Bu heykellerin kadrini biz bilmezken siz bilmiş
ve alrp götürmüşsünüz; bundan ötürü size darılmaya belki
haklomız yok, ama bu heykeller Londranın sisleri için değil,
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buraların mavi gökleri için yapılmrştır; insanlık adına, ge-
tirin bu heykelleri yerlerine koyalım ve hep birlikte mavi-
likler içinde seyredelim.» İngiliz hümuru (Humor) bu mek-
tubu şöyle cevaplandırmış : <<Size hak vermekle beraber, bu
eserleri müzecilerin elinden koparmak bizim hayatlaflrrı:r.-
dan çok dalıa uzun sürecek bir iştir; onun için, şimdilik,
heykellerin bulunduğu salonun duvarlarını maviye boyamayı
daha kestirme bulduk.,,

Saiııt - Jean şövalyeleriyle birlikte Bodrum şatosunu
kuran İngilizler Balıkçı'ya böyle bir cevap verecek insanlar
değildı; çünkü onlar paganların heykellerini söküp paryala-
mayı bir din ödevi saymrşlar, nice şaheserleri kalenin duvar-
lannda kullanıp arkalanna kendi armalarını kazmışlardı. Ar-
temisia nın kocasrna yaptırdığı o eşsiz türbeyi Meryem aş-
krna ne büvük bir hzla yıktıklarıru uzun uzun anlatır şii,
valyeler. Oysa, ne gariptir, Meryem Meryem oluşunu Ana-
dolunun en köklü tanrıçası Artemisia'ya borçluydu; çünkü
Anadolu hıristiyanları İsa'vı ancak tanrısal bir ananın oğlu
o]arak benimsemişler ve beşinci y:dızyılda Efes konsilin-
den sonta Artemisia'nın eski yüceliğini Meryeme aktarmış-
latdı.

Ama bugün Artemisi'a şövalyelerden ijçünü almaya baş-
lıyor. Antik eserlerle dolu bir müze olan şatonun şapelinde
Homefos'un çağdaşı sanat eserleri şövalye armalarrna mey-
dan okuyorlar. Yakın bir gelecekte Şatonun önüne Halikar-
naslı Herodot'un bir heykeli bile dikilir belki de.

Medeniyetler birbirini yıkıp yenileye dursun biz ertesi
sabah Bodrum'un karşısındaki Kataada'da, yerinde yeller
esen bir Afrodit tapınağının dibindeki mağaradan denize
akan sıca,< kükürtlti sularda yıkanıp gençleştikten sonra Gök-
ova cennetine yollanmıştık. Önce körfezin öbür uoındaki
Knidos'a gidecek, ondan sonra kıyı kıyı dolaşacaktık Gök-
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ova'yt. İstankOy açıklarında Yunanlı fakir bir bükçının tek-

nesi geçti yarumızdan. İkinci dtlnya savaşı yeni bitmişti,

Kuşku dumanları dağılmamrştı henüz. Bu insan katdeşlere

bir selöm verelim mi vermiyelim mi derken bir de bakilk
sarr sarı kavunlar atıyor Yunanlı mavi sularımza. Durduk :

onlar da durdu. Birbirimize başka başka meyvalar arıp uzak-

laştık.
Bodrum'dan Mustafa Paluko adında bir balıkçıyı kayı-

ğıyla birlikte peşimize takmıştık. Mustafa Paluko adından

anlaşıldığı gibi ve btittln Bodrumlularla birlikte hem müs-

lüman hem de rumdu. Runı aslında Romalı demektir; Ana-

dolu türklerine Rumi dendiği zamanfar olmuştur, ama bu-

günkü türkçede Rum yunanca konuşan ve çoğu hıristiyan

olan Türk yurttaşlarına denir. Mustafa Paluko'nun kayığın-

da namaz kılması ve dualarıru rumca okuması bizi çok şa-

şrtmtştı. Paluko eskinden dümen yekelerine insan elleri oy-

makta ustaymlş. Bodruma gelen bir hoca bunun büyiik bir
günah olduğunu, her yaptığı elin cehennemde boğazına sarl-

lacağıru söyleyince hemen bırakmış bu sanatı. Biz de hoca-

yız, müslümanlıkta böyle bir günah yoktur dedikse de Pa-
luko : «Sizin hocalığınz yalnız bu dünya işleri içindir; öbür
dünyayı satıklı hoca bilir yalnız», dedi. Pala bıyıkları ve hep

denize çevrik mavi gözleri vardı Paltıko'nun, ve Gökova'nın
bir kıyısında yaşayan eski sevgilisinin adı da Çakır Ayşey-
di, mavi gözlü Ayşe. Bütün Gökova'yı avucunun içi gibi bi-
liyor, sizin bir şey görmediğiniz mavi derinliklerde pinaları,
karavidaları, süngerleri, amforları görüveriyordu bir bakışta.

Knidos'u ihtişamlı y a|nızlıığı ve yi tirilmiş Af rodi tin unu-
tulmaz yası içinde bırakıp körfeze girdiğimiz zamao Balıkçıy-
la Paluko bize birbirinden güel koylar gösterme yarışına gir-
diler. Knidos'la Şehir Adası (eski Kedrai) arasrnda halA bu-
gün bile sessiz ve insansız bükltlm büklüm uzay|p giden kıyı
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Gökovalnın zümrüt tacı gibidir, Tabiat Ana bu tacı Giik-
ovalrlarrn btlk dedlkleti eşsiz nakışlarla donatmlştıı. Bir ya-
nı laciverde bir yanı yeşile kaçan bir mavi meneviş kucaklar
btltün bükleri ve büklerin içindeki say$rz biikleri. Sular
parmak parmak olup çam ve büur ormanlarrnrn yüreğine
kadar girer. Parmakların ucunda sedef beyazlığında çakıllar
ya da kumlar vardır. En giizelini sçemediğimiz için hiç bi-
rinde duramaz, döndükçe dönersiniz bükler içinde. Dermen
bii]<ü ve Longoz bu biiklerin en baş döndüdcü olanları-
dır. İçlerine gemiler saklansa yaru başlarına varmadan gö-

rülmez, ve kıvrıntılaffıIn tamamı ancak helikopterle göriile-
bilir.

Gökova cennetinin özelliği vahşilikle uysallığı, sertiik-
le yumuşaklığı, sarp kayalıkların ve yüce dağların heybetiyle
büklerin dantela inceliğini birleştirmesindedir. Bu ijzellik
Söğüt ve Şehir adası arasında en olgun sentezini kurar. Bir
yanda küçük küçük adalar, koylar, öte yanda Kıran dağları:
denizden birdenbire ve dimdik bin metre.. fışkıran kaya-
lıklar. Anadolu yayalası bu dağlatın üstünden bakar Akde-
nize, ve bazan gemileri batıran rizgfu sağanaklar fırlatır yu-
karıdan. Kedrai adasına Gökova'run yüreği denebilir. M. Ö.
dördüncü yüzyıldan kalma at nalı biçiminde sahnesiz bir ti-
yatrosu da var bu adanın. Hele minnacık bir de plAjı var
ki bırakıp gidemez insan kolay kolay. Bembeyaz bk kumsal
düşünün. Kumların het tanesi tos toparlak ve hepsi birbirine
tlpa tıp eşit : mitolojik bir biiceğin yumurtaları gibi! Bu kum
koyun yemyeşil suları altında elli metre kadar pırıldıyof son-
ra deniz birden mavileşiyor ve maestro rüzgArının kaldırdığı
öbek öbek köpüklerle bir hızlı ırmak gibi al«yor öniiniiz-
den, ve siz obeyaz kumların yansıttığı ışık nakışları üstünde
yiizerken ta karşınızda gittikçe morlaşan heybetli Kıran Dağ-
larını görüyorsunuz göklerin yarrslna kadar.
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Anlatmakla bitmez Gökova'run giizelliği, Ama Şehir

Adası'ndan sonra karşıya geçip Krranların eteğinden süziile-

rek Gereme'ye, seramikleriyle iin salmış antik Keramos şeh-

rine geldiniz mi Gökava'nın btlyüsü biter, Ondan sonra Bod-

rum'a olagan kıyılar görerek dönersiniz, Yalnız Çökertme'-
de durursanız ve, eğer halA yaşıyorsa, Çakır Ayşe'nin lııyı-

daki kulübesine giderseniz, ocak başında oturan yetmişlik

bir Güzelin mavi gözleri yeniden büyüleyebilir sizi.

(Bu yazı Alnanca Merian dergisiııiı Türkiye Özel sa,

yısında çıkmışlır.)

o

Şubat ortalarında

ÇAN YAYINN.ARINDA
Antonio Gramzci

ToPLUM
VE

AYDıNLAR
(Denemeler)

Çevirenler
Vedat Günyol - Ferit Edgü - Bertan Onaran
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Demir Özlü'ye Açık Mektup

Somim Kocagöz

Sayın Demir Özlü,

Şu mektubumda yazacaHartmm içtenliğine inanmanızı

djlerim. Birkaç gün, size yaz|p yazmamayı düşiindüm. So-

nunda yazmak zorunluğunda olduğuma inandım. Düşün ay-

rılğı yalnu ikimizin arasında kalsaydı, yazmaktan vaz geçe-

cektim. Konuy,u, bir karşılaştı ğımız zamaı, bizbize tartışabi-

lirdik. Ama Yeni tJfuklar'ın 1950, 1960 arası, kalemi ele

alıp, meydan-ı hamiyete atılan kuşak için diizenlediği özel

sayısında ( 1 Ocak |967 ) ortaya koyduğu sorulara verdiği-

ııiz karşılıklar; biz toplumcu, bu yurdun d;,nyazı edebiyatıru

aydınlığa kavuşturan, özelliğine -yöresel ve insancıl- ulaş-

tıran kuşağı suçlamakla kalmıyor, ünlü dünya yazatlarını da

suçlamaya değin gidiyor. O yazatlat ki, 19. yi:zyılın ilk yarr
srndan beri, halktan yana, insanların ezilmişlerinden yana ol-

muşlardır. Ezilmiş insanların dünya edebiyatında çok geniş,

gidcrek tüm diyebileceğimiz yeri vardır. Bütün ustalar, on-

ları yazmıştır. Dünya yüzündeki insanlar, giderek toplum-

lar, belli bir yaşantı düzeyine erişinceye dek de edebiyat

ezilmişlerden kurtulamaz. Bu yüzden yukarıda sözünü et-

tiğim Yeni IJ|ııklar'ın özel sayısırun 70. sayfasında ettiğiniz
sözlere, ortaya 

^ttlğıDlz 
düşüncelere şaştım: küçük insanların

ezilişleri yazı|aruk kolayca hikAyeci olunabilir. Bu da yete-

rince yerli ve toplumsal olur istenildiği gibi).» Diyorsunuz.
Biraz aşağıda da, «Küçük insanlarrn ezilişini anlatan hikiye,
leri yeniden düşündüm. Hem kolay yazılır, hem toplumsal,

hem de yerli olur bu hikAyeler.>> sözleriyle karşılaşınca büs-
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bütiin şaştım. Bu sözleriniz bir eleştiri sınırını aşıp, 'yapsam

yaparrm..' idüasına dayanıyot ki, adama, 'haydi yap da gö-

relim!' diyebilirler. Sözlerinize şöyle bir yaryı da ekliyorsu-
.nuz ki akıllara durgunluk verir : «Söyleyin kişi hikAye yazarı

olarak bu yolu tutarsa, örneğin genel olarak Gogol'ü aşabi-

lir mi?» Anladığıma göte, sizin karunız şöyle ortaya çıkryor:
İster genel, ister özel olatak olsun ( ! ) Gogol'le birlikte,
Gogol'den sonra, Zo|a'dan Gorki'ye, Çehov'a, oradan dola-
rup tA Steinbeck'e değin, insanların ezilenlerini yazan bütün
iıı7:J' yazarlar havanda su döğmüştür, kolay iş görmüşler, be-

dava üne ermişler. Demek bu yazar|arın yaptıkları iş biiv-
lesine ucuz? Sizin hikAyeyi anlayış aç:rlız| biliyorum. Bu ya-

kanıza dokunmak hakkım değil, değil ama hikAyecilik turu-

muı,ıuzla, Y e ni D er gi' de Sabahattin Ali için y azdıklıarınız bit
çelişme olarak ortaya çıkmıyor mu? Tartışmayı tathya bağ-

lamak için bunu bir çelişme olarak değil, ölmüş bir yazara

yapılan haksızlığa karşı çıkmanız o|arak kabul edelim. O gü-

ze|im yazının kanrna girmeyelim.

Yeni IJ|uklar'ın aynl sayrsında, ayru sayfasında bir yat-
gınu daha var : <<Türk insanının cinsel yaşamasının olayları
anlatılarak mizahi hikAyeler yazı|abi|ir.>> Bu yargı, bence çok
insafsrzca, Türk insanına yeteri değin eğilmeden va-

rılmış bir yargıdır. Elbette het yazarıo anlayışına göre, her
konuya bakış açısı değişebilir. Bence, belli bir yaşantı düze-
yine gelmiş, kendince tok kaı:nııra bazı ahl6k kurallatına
-din yolu ile de diyebiliriz- bağlanmış, başkaca yaşama yo-
lunda hiçbir sıkıntısr kalmamış iıısanların, ya da toplulukla-
rın cinsel hayatı mizah açrsından ele alınabilir. Nasıl yoz-
dukları, insanlıktan, ahlAk kurallarından -kendilerine göre

elbette- nasıl uzaklaştıkları taşlanabilir; ama Türk insanının

şehirli aracr, çıİ<arıcı azınlık değil analdığım- cinsel hayatı,
mizaha, alaylı bir anlatıma sığmaz. Mizah ne demek? Türk
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insanının cinsel hayatı,bir Tragedya'dır. Siz, hiç parasulık
yüzünden, (başLk verememek yiizünden) cinsel hayatı felce
uğramış köy delikanlılarını gördüniiz mü? 14 yaşında bir
kızı dağa kaldırdıkları için, altısını birden başları önlerine
eğik candarmanın önünde gördüm ben. Ku da hastahaneye
götürüldü. Gelinin yatağına girenleri; bit sıpanın arkasında
dolaşanları alaya a7mak, acr bir mizah açısından anlatmak
bile bana göre değil. KülAhımızı önümtiae koyup, bu insan-
ların tutumlarını, ruh hallerini düşünmeliyiz: Ekonomik ne-
denleriyle, politik nedenleriyle, topltımsal nedenleriyle...
Anadolu türk toplumu, 1üzyıllardan beri, aç bırakılmıştrr:
Maddi bakımdan -ekmeksiz, aşsız-, manevi balımdan -açlık-
tan gelen insanlık değerlerine yönelememek gibi, cinsel ba-
kımdan -ekonomik ve yapmacık din baskısından- hep hep
açtr. Bugün halktan çıkıp gelip, halkı yönetmeye kal}ı-

şan, sonfa da halka ihanet eden, halka karşı çıkan sözüm
ona aydınların durumunu, tutumunu iyice incelemek zo-
tundayız. Gerçek aydın olabilenler halkla birliktir. Bir süre
önce Köy Enstitülerinden yetişen ülkücüler gibi.., Onlara
hiçbir zaman değer yargılarınr şaşlrtacak bilgi verilmedi. Ne
oldum delisine dönmediler halkın içinden çıkıp aydınlarun-
ca. Üniversiteden mühendis çılıp, halk çocuğuyken halkı
soymaya kalkışan müteahhit miüendis olmadılar. Bu eko-

nomik ve pedagojik yoldan halk çocuklarrnın olumlu ama-

ca yönetilmeleriydi. Altılüz yıldan beri din, bu eğitimi
Anadoluya -pek az- Allah korkusu ile verebilmiştir. Sonra

da iflAs etmiştir. Öyle lri Osmanlı çağıııdaki yanlış -ya da

ümmetçi- eğitim sistemi, halkın içinden çıkıp vezir rütbesi-
ne erişmiş kişilere, Anadolu halkr için (Etrak-i bi idrAk) de-

dirtmiştir. Bugün de durum -Cumhuriyetten bu yana yeti-

şen namuslu aydınlar bir yana- pek değişmiş değildir. Po-
litikacılarımızın tutucularına bir bakmak yeter. Bu konuyu

9YENİ UFUKLAR



uzatmayalun; sosyal yap$na, zincirleme birbirine bağlı bir-

takım açlıklarla boşluklan bulunan bir yapıdır. Sayın Ke-

mal Tahir'le de bu konuda bir fikirde değilimı 'Anadolu in-

sailna ne vermişse Ağalar vermiştir' yargısrnl çok aykırı

buluyorum. Diyeceğim ki, Anadolu insanırun elinde nesi

varsa Ağalardan önce padişahlar almıştrt! Ağalat, onların

maşasıydı. 'Ağalık vermekle...' sözü, bugünkü Amerikan yat-

drmrna benzet,..
Aziz Demit Özlü, kısaca toparlamaya çalıştığım bu gö-

tüntii, sizi eğlendiriyotsa, nedenlerini aramadan Türk in,

sanıiln cinsel hayatınr konu edinetek mizah hikAye|eti yaza-

bilirsiniz; hem okuru, hem de kendinizi eğlendirebilirsiniz.
Bu, dediğim gibi bir yazafln görüşü, arılayışı sorunudur; ka-

fişmam.
Yeni[J|uktar,bir yazınızdan şu sözleri alıp sotu haline

getirmiş: «Yıkılmış bir kuşaktr bizim kuşak. Edebiyat ala-

nına pek erken çıktı, bir yığın da sorumluluk ytlklendi he-

men ona, çeşitli nedenlerle yıkıldı. Hem yurdu kurtaracak,

hcm de edebiyat yapacaktı; büyük bir ciddilik aşılandr ona.»>

D,iye;im ki, 1950 - |960 atasl yaz| yazmaya girişen şair
ve yazatlann durumu böylesine zoı bir dönçme rastladı. Bi-
raz diişünür müsünüz, 1940'ların kuşağı -pek iddialı her on
yılı birbir,nden ayırmak ya-, sizin kuşağın oftaya atıldığı
durumdan pek mi parlak olanaklara sahipti? Tek parti, Mil-
li Şef, İkinci Düııya Savaşı... Atatürk'ün atamızdan ayrıldığı
dönçme fastlayan kuşak yıkıldı mr? Bugüıı hAlA şairleri, ye-.

nilerin karşısında geçilemeyeır büyük kişilikleriyle ayakta
dimdik duruyor. HikAyecileri, romancrları -yaşayao|arı-
1950'den sonra en iyi üriinlerini verdiler, vermekte devam
ediycrlar. Hiç de yıkılmışlık, ne başlarken, ne de bugün
aklımıza gelmedi, gelmiyor. Bu yıkılmışlık (evlramı), size
özgü olsa gerek. Tarık Dursun'u, Muzaffer Buyrukçu'yu,

I
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Fakir Baykurt'u, Makal'ı, Yaşar Kemal'i hiç de yıkılmış bir
kuşağın yazar|an saymıyorum. Dimdik ayakta duruyorlar.
Yanrlmıyorsam buna benzer -sizin ettiğiniz söze benzer- bir
sözü, Birinci Diinya Savaşından sonra Hemingway etmiştir.
O bile kendi kendisini yalanladr eserleriyle. Sizin için de
dileğim, kendi kendinize yanrlmanızdıt. Y. U|uklaı,'ın so-

rularrna karşılık veren bir arkadaşınız bile kızmış bu söz-

lerinize, 'Demir Özlü, kendisi yıkılmış!' diyor (Sayfa 83).
IJen, söylcmeyeyim, sizi vıkılnışlrkla suçlayan Sayın Hilmi
Yavuz, yıkılmışlığınrzın nedenini şöyle açıklıyor : «1950 ku-

şağı içinden 'yıkılmış' olanlar, edebiyatın bir 'perspectif' işi
olduğunu hesaba katmamışlar, üstelik edebiyatı insansızlaş-

tırmak için ( altını ben çizdim ) de ellerinden geleni yapmış-

lardır,,,
Bu sözlere eklenecek başkaca bir sözüm yok. Yeıi U|uk-

lalın aynı savısı ve 70. sayfasında, şöyle de hikAye yazılt..
böyle de hikiye yazıJıt., diye bir hayli düşündükten sonra,

«Kendi yolumda aşırı gideceğim.r» kararına varıyorsunuz. Her
yazafln, her şairin kendi yolunu kendi seçmesi, en büyük öz-

gürlük hakkıdır. Şaka edeyim: Adam isterse yolunu bulur,
seçer, cehennemin finarına dek gidebilir ( ! ) Ama ben, bu
son sözünüze karşın, yine de yolunuzu seçtiğinizi, btıldu-

ğunuzu sanmıyorum. Biitün bilgilerinizle -gerçekten tanıdr-

ğım gençlerin bilgililerindensiniz-, edebiyat bilginizle, yete-

neğinizın bir çelişme halinde olduğu kanısındayrm. Olaki
bu çelişme sizi başarıya götürür... Ama kesin yargıya Sayın

Hilmi Yavuz gibi ben, daha varmış değilim. Sözünü ettiği-
miz çelişme tehlikelidir, dikkatli olunuz sizi gerçekten yıka-

bilir. Şimdilik hikAyeleriniz üzerinde dutmak, konuşmak is-
temiyorum. Sizin de isteyeceğinizi sanmıyorum. Beni yuka-
rıdaki kanıya sürükleyen neden şu oldu: 1966'run Kasrnı
ayı içinde İzmir'e geldiğinizde beni de atarnaı7za çok se-
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vinmiştim. Evliya Çelebi'nin deyişiyle 'can sohbetleri eyle-

dik'. Birara siz, Karşıyaka'nın çok giizel sokakları olduğun-

dan söz ettiniz. (Boğuntulu Sokaklar'ı) dtlşündtlm, Ve de o

giizeüm Karşıyaka'm ızın deniz kıyısındaki bahçe, o güzelim

Akd".ri, evlerini yrkıp, sefertası gibi yedi katlr apartmanların

kuruluşunu, bu apartmanların beş kilometre ötesindeki ge-

cekondularda otufan halkın yağ fabrikalarında o sıra yürür-

liiıkte olan grevini düşündüm. Aramızdaki -yazat o|arak, gö,

rüş aynlığını bildiğimizdeıı sesimi çıkarmadım. Niçin yazıyo-

rum bunları? Yazar|arın tutumunun ayrılığını, görüşlerİnin

değişik olduğunu belirtmek için; giderek bu mekrubumun

nedenini açıklayabilmek için. Yoltınuzu ararken, ya da yolu-

nuzda yürürken, aklınız, bilginiz, sizden öncekilere hak ver-

diriyor. Ama ne var ki hisleriniz, crjlarrn yaptıklarını kii-

çümsemek yoluna sapıyor. Niçin küçümsemek? Bütün

gelmiş geçmişleri birden? Günün birinde haksızlık ettiğini-

zin farkına varlrsanız, lütfen bana -isterseniz açık olsun- ya-

zlt||z.

Esenlik ve başarılar dilerim.

o

Tarık Dıırsun K.

AŞKİN DÜNÜ, BUGÜNÜ, YARINİ

Ülkenizde ilk kez yayınlanaı çekim senaryosu Kitapta ay-

rıca senaryosu yapılaı bikEyeıin aslı da ıer almıştır.)
Habora Yayıtıları, j lira.

ı
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yakınlıklar

Caait Orban Tütengil

Nurullah Ataç'rn kitapları mı§amtn iizerinde duruyor.

Kitaplarından birini «Giniildeşim» diye başlayan bir surıma

tümcesiyle bana imzalamış. 1967 yrlı <<usta»>run ölümünün

10. yılına rastlıyor. Onun edebiyat, çeviri, eleştirme, dil ve

düşünce alanlarında nasıl bir görev yüklendiğini ortaya ko-

yan inceleme yazılarrnın bu vesile ile yayımlanmasr umulur.

Yazıma Ataç'ın adını anarak girdim ama ele alacağım

konu «göniildeş»e de bir yanı ile bağlandığım <<yakınLklar»»ın

ötesine gitmiyor. Kendi kendime sorup karşılığını aradığım

soru şu , İnsanları biribirlerine yakın kılan temel öğeler ne,

lerdir? Günümiizde gerçek yakınlıklar temelini nerede bu-

luyor?
Önce, yaşamamızdaki srnrrları belirlememiz gerekiyor.

Yeryüzünün belli bir parçasında ve sınırları belirgin bir za,

man içinde yaşıyoruz. Aile çevresinden ulus çevresine kadar

uzanaı, insanlık ve evren çevreleriyle de en geniş halkaları-

na varan içiçe çemberlerin odak noktalarında bulunuyoruz.

Bfu yandan gezileümiz ve bilgilerimiz, içinde yaşadığımz

«MekAn çevresi»>ne genişlik kazandırıtken, bir yandan da

kültürümüz <<Zamarr çevresİ>>nin dışına taşarak geçmişe uza-

nıyor. Böylece, hazır bulduklarımızla bunlara kattıklarrmz
her birimizin yaşantl alanınr ortaya koymaktadır. Bu alanda,

duyumlarımzın tanıklrk ettiği evren parçasrnı bilgilerimiz
genişletirken <<çağdaşımız» olan ve zaman çevremizi bizimle
paylaşanları da geçmiş zaman içinde kalanlar tamamlamakta-
dr.
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Böyle bir ortamda hangi öğeler insanları yakın lolmak-

tadır? Akla ilk gelen aile çevresinin, başka bir deyişle ak-

rabalığın sağladığı yakınlıktır, Buna «biyolojik yakınlık» da

diyebiliriz. Bunun yanl sıra «mekAnda yakrnlık»>tan doğan,

<,komşu»>dan başlayıp <<hemşeri>>ye uzanao yakınlık biçimini
de hatırlama|ıyız, Meofaat birlikleriniıı, uğraşı biçimlerinin,
aynı <<renk>>leri tutmanrn temelinde yattığı geçici veya sü-

rekli yakınlıklar da söz konusudur. Nihayet besleyici kökü-
nü düşüncede, eylemde ve iilküde bulan yakınlıklar da var,

dır. Bu alanda inançlat, ideolojiler, ortak dünya imajları ve

belli bir doğrultuda çevreyi etkileme isteği sayılabilir. Nu-
rullah Ataçln «gönüldeş>> sözünde duygu yanı ağır basıyor
görünse de bir düşünce, bir ülkü yakınlığının ağır bastrğını
Saturlm.

Böylece sorumuzun ilk bölümünü, ana çizgileriyle ce-

vaplandırmış oluyoruz. Okuyucunun bu çerçeveleri genişle-
terek kendi yaşantısl ile zenginleştirmesi dileğimizdit. Zaten
her yazı «bitmiş» olmaktan çok, çağrışımlarla gerginliği ço-
ğalan bir diirtü değil midir?

Sorumuzun ikinci bölümü gerçek yakınlıkların günü-

müzdeki temeline değiniyor. Elbette, söz konusu ettiğimiz
öğeler üzerine kurulu yakınlıklar bizim toplumumuzda da
var. <,Gerçek yal«nlıklar»> diyerek çağımızdaki güçlü eğilime
uygun düşen durumu belirtmek istiyoruz. Bize öyle geliyor
ki, doğal öğeler zamanla, yalınlıklata temel olmaktan çıkı-
yot. Kültürün yaygınlaşıp gelişmesi orarunda biyolojik ya-
kınlık gibi mek6nda yakınlık da bir yana itiletek kökiinü
insanoğlunun tabiata katkısında bulan kültürel değerler öne

çıkıyor. Yeni ölçüIer yedi kat yabancıları bir çizgide birlşti-
rirken ayru kucakta büyüyenleri, bir duvarın iki yanında
otutanlarr biribirlerjnden ayrrmaktadır, ayırabilınektedir.

Biraz giinlük yaşantilarrmlzabaka|ım. Kapı komşusu ile
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tanışmayan va da ilişkileri <<günaydrn»>rn ötesine geçemi-

yenlerimiz bazı «yakuılıklar»>ı canlı tutmak için saatlerce sü-

ren yonıcu yolculukları göze almryotlar mı? Örneğin «Çan

Yayınları,rnın çevirilerinde adlarrru yan yana gördüğümüz,

yan yana görüp de kapı komşusu olduğunu sandrklarımız İs-

tanbul'un iki yakasında oturuyor. Haiıerleştiklerimiz, ken-

dilerini gönülden geçirdiklerimiz arasında çok uzaklatda bu-

lunanlar yok mu? Daha da ileri giderek, kendilerini sadece

eserler ile tanıyıp bağlandığımız <,ıölüler»>i unutabilit miyiz?
Peki, ister mekAn içinde, ister zamanda <<uİalçta»> olsun

yakınlıkları doğurarı, besleyip geliştiren temel nedir? İçim-
clen hemencccik <<sevgi>> demek geçiyorsa da bunun tek ba-

şına ve sürekli yakınlıklar için yetetli bir temel olmadığını
bilirim. <<Ortaklaşa»> duyuş ve görüşlerle <<katilma ve pay-

laşma,>ın yakınlıklarda ağır bastığıru sanryorum. Söz konusu

ettiğim niteliklerin gereksinmesi için bir yandan «diyeceği

olmak,>, bir yandan da <rrlalnv>>Lığını duymak gerek. Kendi-
ne yettiğini sanan karnı tok srrtr pek olduğu için de <<haya-

tından memnun)> olan kişiııin <,yakrnJrklar» nesine?
. Değindiğim iki niteliğe bir üçüncüsü, <<karşılıksv ve ç1-

karsız,> olmayı da eklemeliyim. Belki o zaman <<yalonlrk»ın

temel taşIarını dile getirmiş olabilirim.
Bu,yazımda <<dost>> kelimesini kullanmaktan bilerek

kaçındım. Çevremizde bu kelimeyi olur olmaz yerde tekrar-
layıp bir çeşit ökse haline getirenler olmasaydı yazımın baş-
hğnı «Dostlu]<lar» koyardım.

özGüR 
o

175. sayımızd,a «Şlir Boğunç ue Doğra>> başlıklı yazınıt
irnzası yanlışlıkla oÖrıay Sözer - Ece Ayhan»> olarak çık-
nııştıf. Yazı biitünüyle Önay Sezer'indir. Yazarın ,ıyafışı
üzeriıe düzeltiriz.
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Çizikçilik

Nermi Uygar

Çoğuo görmeyiz. Görsek bile bakmadan geçip gideriz.

Bazan da öyle olur ki, kıskıvrak yakalar sizi; önüniize diki-
lip durur, §rv§amazslnu. Bir ayıplamadır tutturur o zaman

çok kişi. Gözüne pislik kaçmış gibi söylenen söylenene. Arı-
trcrlara gün doğdu demektir; <<ahlik,» <.toplum,»> «insanlık»

çeşidinden iri iri sözcüklerin yağmuruna hazırlanmak gerek.

Belki bundan ötürü, başka nedenleri de var ama, ince bir
diizene başvurur çizikçiler : arıtlcllarrn öfkesini çekmiyecek
biçimde davranırlar. Kalabalıktan öteye, uğrakların gerisine

çekilmeyi severler. Çizikçilere raslamak isteyen çıkmaz so-

kaklarda, ıssız köprü gözlerinde, insan özleyen suyollarında,
yılın en btlytik bblümiinü kimsesiz geçiren ağaç gövdelerin-

de, bahçelerin kuytu köşelerindeki sıralarda, herkesin tek-

başına kapandığı yerlerin kapılarında aramalı. onları.

Çizikçi değilim ben. Daha doğrusu, çizikçilikle bir ilgisi
olmadığını sandığımız herkes qibi çizikçi},im ben de, KAğıt-

tan başka alarum yok ama benim. Kiğıtlara çiziktiriyorum.
Köğıtların çoğu da yanımdaki sepeti boyluyor. KAğıdın bu-
lunmasrndan önce yaşasaydım n'apardım ben? Yazarlık da

çizikçiliktir _ bir başka türlüsü çizikçiliğin. Yozlaşmış bir
yae, - yazma, bozuk bir yazıcılık bir bakıma çiziktirmek. Bir
bakıma da, genellikle' çiziktirmenin bir alt - türü yazarlık.
Gerçekten de : yazarlığa özgi en önemli nitelikler çizikçi-
likte de var. Kargacık burgacık çizgiler çizmeye, şurayr bu-
rayr birtalom kan|ama|ar|a doldurmaya anlamsız birşey diye
omuz silkip geçmek, yazar|ığn, resmin, belki de tiim sa-
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natların bellibah bir yanını görmemek gibi geliyor bana.

Elmalr'dan Finike'ye iniyorduk. Konakladğımz bir pı-

narın yanüaşında çizik çizik kayalar gördiim: Ak-sarı yü-

zeylerin üstiine ipince yollar çekmiş bir el; ne resim ne ya-

zı; içiçe Lyfl ayfl çizgiler. Kimi birbirine dolanmış, kimi
karşrkarşıya konmuş.'Westminster Katedraline de çıktığım-
da, kule taşlarrna kazılmış çiziklerden Thames köpriilerini

doya doya seyredememiştim. Gezdiği anıta a&ru, hiç olmazsa

adırun başharfini, ya da oracıkta çakısına takılan rasgele bir

çizgiyi bırakmaya bayılıyor çok insan. Boşuna değil, birkaç

yılda bir Arc de Triompht'u tepeden tırnağa elden gçiriyor
fransular. Napoldonaskerlerinin zedelemeleri yetmiyor,

muş gibi her yıl onbinlerce Amerikalı turistin saldırrsına uğ-

rayan piramidleri de arıtmak gerekecek bu gidişle, Birara

Topkapıda oturmuştuk biz; üst biilümü yıkılmış bir kale

druurr.,, bakıyordu evimiz. Bir ben eksiktim bu duvarın el

ğzanafl taşları üstünde : Çizgi olmanrn verdiği tadla burma

burma uzayan, uunyafl, sonra birdenbire uzamaktan yonı-

lup bıkmış gibi içe doğru katlanan, süslü ptislü birşeyler ,

bir bizanslrnın artığı mı dersiniz? Başı kalrnca, ottasr eğ-

rimsi, ucu sivrice bir çizgi, bir kılıç belki de - İstanbul'un

elegeçtiği ilk günlerde nöbet bekleyen bir yeniçerinin andıçı

olmasrn bu? Dalıa ötede kurukafayı andıran çizgiler - kom,

şu çocuklarının yapltl; duvarrn en pürüzsüz bir bölgeciğini

sivritaşla oydular ilkin, sonra ıslak kömür çektiler içine. Bir
gün ne göreyim, tam önümiizde bir kamyon bozulmuş, ona-

rıyorlar; onarlclnln çırağı, o kurukafamsı çizgilerin alna ben-

zeyen yerine biri büyük biri küçük, biri üstte biri altta iki
delik delmiş içine kireçtaşl dolduruyor; hava karardı mı,
parladıkça parlardr o iki göz. Zamanla çapraz çizgiler, tu-
haf tuhaf X'ler, birtakrm sayrlar yeraldr duvarda. Soru işa-

retini andıran çizgiler, çapamsl uzantrlar, tekerleğimsi kıvrın-
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tılar, Merdiyene, A'ya, sapan demirine benzeyen birtakım

çizgiler.., Geçen gün işlek yolların birinden geçiyotdum, ka-
pamışlar bir böliimü, yamfıyumru taşlar yığıIıydı kenarda,

çimentoyla karışık çakıllı kum döküyorlardı yere, kalabahk-
tı çalışanlar; biri çıktı içlerinden, kocaman avucunu yaprş-

tırıverdi üstü dümdüz yeni dökülmüş kaldrıma, elini çekti
ğinde bir karış vatdı yerde; harç makinasının gürültiisüne
rağmen yanındakilere seslendiğiııi işittim: <<Ha bu da benim,
izcazıma dokunman! » dedi.

Herkesin istediği bu : iz bırakmak. Araçlar değişti, ge-

reçler değişiyor hiç durmadan. Kimi karataşa dört elle sarıl-
rrlmrş, kimi kiremide. Bazılaının papirusu varmış, bazıları
da deve kemiği ile yetinmiş. Koyun derisi bulamıyan keçi
derisiyle, sütdanası derisiyle işini görmüş. Bazı yerde çivi
kullanmışlar, bazı yerlerde de kalem. Sıvı boya bulamıyan
çamura başvutmuş. İzdüşüren yaratık insan. İçten gelen bir-
şey bu. Yasama itiliminin basıncı dışlaşıyor izlerimizde. İs-
temese de kendinden birşey yansryor insanın çevresine. Çok
t<ez istiyor ama. Zorunlu bu, Yeryi.iziinden geçip giderken
koca koca tabarılanyla toprağa kendinden bir haber bırakan
dinosoroslar, ya da gagasıyla tahtayı oyan ağaçkakanlar gi-
biyiz biz de. İzle dolayımızı yoğuruyor, nerde ne görsek iz-
diye yorumluyorız, Bazı dinlilere bakarsanız, tümüyle ewen
tanrının çiziği, tantıdan bir işaret, tanf|ya bir işatet. Biiyle-
sine ileri gitmiyeceğim ben; evrenin tanrlyl belgeleyip bel-
gelemediğini bilemem. Bildiğim birşey varsa, doğrudan doğ-
ruya ort^ya koymadığımız şeyleri bile bir bakıma duyan, dü-
şünen, özleyen, dileyen bir varlığın izi diye anlamamız, an-
cak biiylece anlıyabilmemizdir.

Hekimlere göG-hastalıklardan bir hastalık çizikçilik.
Bakan gözlerden kurfulur kuttulmaz, duvarlara kapılara kar-
mançofman çizgiler çeken; acele acele harflere, sözcüklere,

ı
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adl4ra hıncını ya da krzgınlığını sıvayan; insansr biçimletde
tutkularırun aclstnt hafifletmeyi deneyen çok kişi sapıkça bir
boşalmaya kaptırmlştlr kendini. Orası öyle, bir yaru aksryor
bu gibilerin. Başkalarıyla birlikteyken, ayıp saydığı için get-

çekleştiremediklerini' yalnızken duvarlara aktarurak gerçek-

leştirmeğe çalrşan, açık-saçık, iğneli, başkaldırıcr davranışla-
rını çizik - diliyle duvarJara sergileyen herkeste Dubuffet'-
nin sanat gücü olmaz ki, Gene de, ortalıktan uzakta rasla-
dığım her çiziği hekimlere, Freudçu hekimlere özgü bir tu-

tumla karşılamıyorum ben. Çizikte yalnnca insan çöküntüsü
gören çizikçiye acımayla yaklaşan, insan dünyasının yaban-

cısı kalır çok kez, Ne diye <<anlamsız>> birşey olsun çizik?
Enazından bir hoşgörüyle bakın çiziğe, insan varoluşunun

bilinmedik yörelerine ileten bir ipicudur o zaman her çizik.
Sözümona delidolu çizgilerle duvarlarr kirleten çocuk-

lar, herşeyin büyüklere göre ayarlandığı bir düzende, kendi-
letine özgü çocuk diinyasının ağırlığrnı gözönüne koymak is-

tiyorlar aslında. Erişkin aklryla erişkin amaçlarr için kesilip
biçilmiş bir yaşama ortamlnda, işte balın boğuluyor çocuk-
lar. Bazı taşkınlıklarıru, yaramazlıklarını arada sırada azat,

lamamayı öğrendik diye, gereken özgürlüğü vermiş sayıl-

maj,z çocuklara. Ne yapsm onlar da, çizikleri olmasd daral-

tılmış bir çevreciğin içinde tükenip kalacaklat. Çiziklerle baş-

kaldırıyorlar bize. Sokak aral,arınıbile elegeçirmiş olan tram-

vaylarrn, otobüslerin, otomobillerin büyüklere bile ürkü
saldığı kentlerde, nereyi elverişli bulurlarsa oraya setpiştiti-
veriyorlar çiziklerini: «biz de varz>>, <.biz buradayız»> diyen

çocı-ıkların çığlığı her çizik. Oyun bahçeleriyle övünmesin

büyükler. Çoğu kentlerde bahçeler bir süs, hem sonra-

büyüklerin sığınağı oldu hepsi. Bilmiyor muyuz, çoğaltsanz
da sayrsınr, bu bahçeledn drşına çıkacak yine çocuklar. Ay-
rr yaşamak istemiyorlar ki. Kentlerin her yerine sokuluyor-
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lar orıun için. City'deki koca koca bankaların duvatlarrna bi-
le elatmşlar. Amsterdamda'ki Reyks Museum'un ba}çe du-
varlarına, Hamburg'taki Borsa şafayrnln arka kapılarına
uzaıımlş elleri, en umulmadık yerlere değin genişleimişler
yaşama alanlarını. Eğriler, düzler, çarklar, çengeller, kulak-
lar, parmaklar, balıksı kuvruklar, kuşsu kanatlaf testefe ke-
narL buğday başakları... Henüz okuma yazma bilmiyenlerin
belki de varlık damgası kimlik mühürü bunlar. Bu kuşdilini
bir anlıyabilsek, çocuklara özglı dünya görüşi"inü anlamakta
yabancıl* çekmiyeceğiz.

Aynı şeyi btlytikler için de söyliyeceğinı. Aklıbaşında
bir adam, önemli işlerin göriişüldüğü kuruIlarda, bir de ba-
kıyotsunuz, çiziklerin büylisüne tutulmuş oyalanıp gidiyor.
Kimbilir hangi kır kahvesinin denizi en iyi gören tahta masa-
sındaki çentikler de onun yapıtıdır. Değişik dürtülerin etki-
siyle ortaya çıkar büyük çizikleri. Türlü amaçlara yönelebi-
lir bu çizikler. kaldığı köşklerin duvarlarınr sözcüklerle be-
zeyen, zamafl zaman adını kazıyan Byron, içsıkıntısının ba-
sıncı altındaydı; gelip geçiciliğini unutmak, gelecekte de
yaşamak, ölümü yenmek dileğiyle çiziklete bağlıyordu umu-
dunu. Her çizikte kendi kendini nesneileştiriyor, her çi
zikte ]<endinden başkalarına bir haber ulaştırıyordu Byron.
Restif de la Bretonne de yaman bir çizikçi. Saint - Louis
adasınrn kuyİu köşelerini, Paris'teki Seine İ<öprülerinin bel-
li_yerlerini, sevgi yalvarışlarıyla, mutluluk ünlemleriyle, ta-
rihlerle doldurutmuş. Duvarlara oyulmuş bir çeşit günlük
bu tuttuğu. Tüm sözleşmeletini ,.rrt-"-uk ;çİn tİşlatda
belitliyor; üzüntülerini taşlaru ağlıyor; sevinçli yıldönüm-
lerini 

_taşIarda kutluyor. 26 Ekim 1752 ginn bir köprü
korkuluğuna , camla sanlyoruın, şayle yazmlİş : Mane sur-
senlo, boc reputo : quid sentiam ann-o sequenti, pari die
et hora? Ne tuhaf - :aıth LAtince bu böyle : oSabahleyin
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kalkar kalkmaz şu çaktı aklrma : gelecek yıl bugün, bu
saatta ne düşüneceğim acaba?ı> Sijzünde durmuş Restif, bir
yıl sonra ayru yere gelmiş önceden belirttiği saatta: yeni
bir tarih eklemiş kendini gelip gördüğünü saptamak için :

reuisi - 53.Başka bir yere de altı yıl ardarda hep aynı tarihi
atmış, Yapayalruzmış bu altı yıl bolunca. Altı yıl altı gün
gibi gelmiş ona, olaysız, sevgisiz. Bir yerde sevgililerinden
birinin giizelliğini övüyor - - qüarı lormosa. Başka bir yer-

de de umulmaz bir hastalığa tutulduğuna inandığı gün na-

sıl yıkldığıru dile getiriyor, - - annihilatus san. Hava ka-
rarır kararmaz, yağmurluğunu attığı gibi sırtrna adasında
dolaşmaya çıkarmış Restif, kAğıtsız yazat. O|anca ayrrntı-

siyle, tiksinmelerine, küşümlerine, korkularına varıncaya
dek yaşama serüvenini duvarlara işlemiş. Böylece yaşama-

srnl arttlrmış, yaşamasının içinde yollar açmış kendine çi-
ziklerde. Denetlemiş çizik-lerle kendini. Kendisiyle buluş
ınuş çiziklerd,e, benini tatmlş oralarda. Başkalariyle, kendi
yaşantıları için gözü kulağı olanlarla bağıntı kurmuş, ortak-

lık yaratmış çiziklerle Restif.
Yaşarken nedense kendini taşa aktaramryanlar vaf.

Herkesin içinde soyunmak gibi birşey durur çizikçiliği. O
zaman da dövmeciliğe düşüyor kimi insan. Dövmeciliğin
yalotzca denizadamları arasında yaygın olduğunu sananlar

yanılıyorlar. Şanghay'da, Napoli'de, Bremen'de, New
York'ta saatlerce sıra bekliyenler var dövmeci dükkinların-
da. Doğru ama denizcilikle hiçbir alıp vereceği olmıyan ba-

zı tanıdıklarımın kolları bacakları dövmelerle dolu. Sağ bi-

leğine bit kule çizdirmiş biri, başka birinin de göğsünün

tam ortasında kavaklı bir yol, serin mi serin. Bir akşam

Kaertner Strasse'de kolkola yürüyen bir kızla bir erkek i[iş-
ti gözüme. İkisi de giyinmiş kuşanmıştı, operaya gidiyor-
lardı belki. Hiç unutmam, yanlarından geçerken kotk-

a
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tuydum. Korkum, gi.izeldi sarışn Viyanah, ondan değil

adamdan. Ziftkarası bir yüü vardı adamrn, ak gömleği da-

ha da katartıyordu yiizünü; hem sağ hem de sol yanağında

üçet tane eğri çugi, kızıl-pembemsi üçer tane et-yarığı.

Azıcık yanyana yürüdük, alışrverdim gitti çizgilerine. Ne

canayakın insanmış o çizikleriyle Afrikalım. Bazı Halep çı-

banlarırun tatlı çekiciliğiyle bezenmişti sanki yi.izü.

Sağlığında hiç mi hiç çizikçilik yapmıyanlarsa, mezar,

taşlarına sakhyorlar bütün heveslerini. Her yazıt, çizikçi|i,

ğin tarığı. Çok kişi yazft|aı|a seslenmive, kendini yazLt|ar,

da belli etmiye, yitirilmiş olan bir yaşamayı yzftl.arda va,

retmiye çalrşır. Pekçok insann biricik şiiri, ilk ve son öy-

küsü, ortalığa çıkmış tek romancığ| mezar yazıtındadır. Yıl-
lar yılı sönük ya da giz|i yaşamış olanlar, ölümlerinden son-

raki çiziklerde tarutırlar kendilerini herkese, azıcık da olsa

gelip geçenlerin ilgisini çekmek isterler tiiylece; çiziklerde
göriinürler bir süre, büsbütün yokolup gitmeden önce.

Özel bir çizikçi yazar. Bir bit kaldırıtsanız örtülerini

çizikçiliği bulursunuz yazarlığın altında. Pek çok yazatdan

birtek çizik kalmıyor bazan, bazan da yazar|atdan daha çok
kalıp etkiliyor bizi çizikçiler, Yazarlık bazı|aımaın uğra-

şısı ama her insarun, en genel,'en insanca mesleği çizikçük.

o

SÖMÜRÜCÜLÜĞE KARŞİsAvAş
Haftalık Toplumcu Gazete
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Hesaplaşmalar

Raat' Mutlaay

Yalrıızca bir ince mektubuıı saygılı çağrısına uymakla
yetinseniz bile güzel. İlk gittiğiniz bir yazar evinin tutaflı
konukları atasndaki o doğal kaynaşma, sözsiiz güliimseme-

lerin yapmacıksrz - selamlarındaki o güvenli rahatlıkla dir-
lik... Sonradan ne kadar çatışsantz, ne kadar uyuşmasaıız,
ayrılsanız da o başlangıçtaki iş eşitliği, hak saygısı değ-

mez mi bütün yorgunluğa?
Tanpınar Hoca, nice acemi ressamln sergilerini izler,

edebiyata özenen genç dilekletin usanç veren aynrlıklarını
sabırla dinler, söyliyeceklerini bitirirken muhakkak <<Hesa-

bınızı kesin; yanınızdakilerle, arüruzdakilerle hesaplaşın he-

men» diye eklerdi. Taklitten sakınmayı, <<Tanrım, beni mo,

delden kurtarr> diye yakaran Diderot'un ressamı gibi, sin-

dirilmemiş etkilerden kurtulmayı salık vermekti istediği :

<..Hesaplaşınr>

Kesin formüllere bağlanmadığı için bazılarına umut

kırıcı bir dağınıklıklarda görünen açık ve toplu konuşmaların
geliştirilmesinden yanayrm. Şüphesiz bir gündem, yöntem

ve yönetim sırurı ile. IJzak uzak yazı|arda çok zaman tek bir
kelinıenin sorumsuzluğuna ve nükte yüküne dayanarak yü-

rütülen sayglsrz onur yaralayıcüklarıru, bulunduğum konuş-

maların en karışık kalabalığında bile görmedim şimdiye ka,

dar. Bir dönemde kahvelerin, sokakların, içki masalarırun

çok konuştuğundan yakınılmıştı. Bir edebiyatçrlar cemaati

olmaktan kurtulmak, bir edebiyat toplumu olabilmek için
santrım önce yolunca, yordamınca konuşma yöntemine alış,

ı
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tfmaya çalrşmüyız kendimizi. Bir çelişki değil bu; sessiz

ve karşılıksız, pat§a bölük, uzak ve ayrı yazıcıklar yetine

açık, toplu, incelemeli, ayık konuşmalar. Onun için yazrma

yiizy;.ae bir karşılaşmanın tadıyla başlacım. Dostluksuz ay-

rrlıklar, hücre kiimelenişleri, kapalı zincir halkalarıyla.. «IQ-

lıç kesmez yiğidi, bir kötü söz öldürür» pusatlyla tek tek

kopukluklar. Oysa en yabancr, en tarumadil< bir yazat ya,

nında bile ne kadar dikkadi, ince, yakrn bir hoşgeldinle kar-

şı|aşacağız kimbilir. İnsan sıcaklığıman, yazı soğuklukları,

mızla böylesine harcamak niye? Hiç görüşmediğimiz, belki
yazılarından küçük bir bOltigtintl okuyarak, silik bir resmi-

ni görerek, ya da bir ansiklopedi maddesinde yaşantlsriln

özetini bularak, belki de yalrnızca alışılmış bir imzanın ta-

nıdık çağrışımıyla hatırlryabildiğimiz bir kişiyle, bir yazar,

la, bir insanla azıcık birlikte bulunalım hele. Kimbilir ne

duyulmad.ık sözlerimiz olacak aramızda : <<Söylenmemiş aş-

kın güzelliğiyledir - Kdğıtlarda yarım bırakılmış şiir.»
Sanırrm bir hesaplaşma dileğinde birleşme döneminde-

yiz. Papirüs'ün açık oturlımu, Yeni Dergi'nin eleştiri yarış-

ması, Varlık Yıllığının tartışmasl, Yeni Ufuklar'ın ocak

özel sayısı, ABC'nin, Ant'ın yılın kitaplarınr bulma soruştur-

maları, çıkmamış dergilerin hazırlıkları, eskilerinin biçim
değişiklikleri, hatta dostluk kümelerindeki kaynaşmalann

tazelenen sıcaklığı hep aynı ihtiyacın gücünden gelmeli.

Sorular aşama_sl bu; cevap tekliflerinin çeşitliliğiyle
birlikte ne giizel diyaloglar doğacak yakında. Hazır yatgıl,ar,

la yetinmeyip başarıya da, başarısrzlığa da doğru nedenlet
bulma; geçmişe daha bir yalında.n ve dostça bakıp yaptık,
larımızdan kuşkulanma -Şüphe bir nüra doğru koşmaktır-,
gıırurların ardına gizlenmiş eksikleri açığa vurma içtenliği,
bir sevgi ve haktanırlık dayanrşması -Beklerim bit zafer esa-

sen ben, kılıcından ziyadc kalbinden,- kusurlan bağışlayan

ı
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çabalara haset etmeyen bir açık yürek yalınlrğı... yazıların
son söziinden önce bakış ve gülümseme mesafesinde sağla-

nabilecek arkadaşlıklar, Bu gerekli bir sevgi ve anlayış adı-

ını; niye raslantıların körltlğtlne bırakılsın?
Bütün bu ilgi kaynaşmaların hep edebiyatça yapmak

mümkün. Kim, nasrl, ne yolla, yönetimini, diizenlenişinin
zahmetini niçin yüklenerek, ne şekilde yürütür... Bilmiyorum
diyemeyiz; azıc* düşiinsek bulacağız. Edebiyatçılar Birliği
o\maasa, dergilet görev alabilir kolaylıkla. Ama şöyle çalış-
ma|ar y apılabilir, yapılmalıdır, herhald e y apacağ:z diyorum :

Toplu Okunalar : Bit ya da birkaç görevlenmiş kişi,

nin seçim sorumluluğuyla geçmişden ve bugünden örnekler
üzerinde açıklamalı yatgı|ara varan ortak konuşmalarla de-

ğerlendirilerek belli metinler üzerinde konuşmalar. Yeni y*
yımlanmış eserler iizerinde, belli bir süre sonunda, karşılık-

lı sorularla gelişen, sanatçrrun ve yakın sanat arkadaşlarının
katılışıyla zenginleştirilebilecek olan oturumlar.

Sanatçıların sunaları ; Dinleyici sorulatına cevap ver-

meye istekli sanatçrlarrn kendi metinleri üzerindeki söyle-

şileri, çalışm a amaç ve yöntemlerini belirleyen tafftlm ko,

nuşmalarr.
Toplu yazışmalar : Dergi özel sayrlarının övgü, anı,

özet toplamr şeklinde değil, geçmişin odak değerleri i.izerin,

de aynı açıdan sınırlanarak hesaplaşma yargı|arına götürecek

yeni değer tespitleti.
Toplu soruştarrna]ar : Sald-ırı ve sa\.,unu tekilliğinde

çıkmaza girmeyen, 940,950,960 kuşağı gibi yanlış adların
karışık yumaklarına dolanmayan aydınlık soruşturmalar; bel,
ki bir ekip çabasryla di.izenlenebilecek, sorun çözümlerine
yol gösterecek nitelikde ortak teklifleri bulmak için.

YüzYazar Ödülü; Nasılsa btittin tıdtıller küçiik, etki-

siz, gücsüz. Küçüklüğü içinde hepsinin toplamından büyük,
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örıemli, değetli bir ortak ödül ve yargıcılık işinde kolayca

birleşmek _tirktin. Ya lurk, elli lira]rk katılrşlarla sembo,

lik biı ıakanıa ulaşılarak, ya buna bile ihtiyaç duymadan

yaşayan yiz yazarın imzalı belgesinin tanıklığında onurlan-

drrarak, yılrn en güclü edebiyat eserlerini etkili bir çağrının

sürümüyle stınabiliriz topluma.

İnatçı bir toplum suskunluğuy|a ya\nız bıralıılan ede,

biyatı, heın bir olaylar devamının yankılariyle, hem kendi

değerlendirmelerimizin ölçüleriyle duyurmanın kimbilir baş-

ka ne yollarr var. Bu cevapslz sessizlikte, yarınki s^ıat za,

ferlerinin güvenini yeter bulmadan çahşmanın doğal bir iş-

baltlmli sorumluluğu olmalıdır. Biliyorum bu yazıyr oku-

yanların dudaklarında hangi küçümsevici gülüş biçimlene-

cek. Kendi kişiliğimizin duvarları içinde ve çok zaman bizi

hep onaylayacak anlamdaş çevreler arasında bjr iki kelime-

lik yargılarla nasıl rahat cdildiglni de okunmamış kitapların

d'lden dile geçen hazır kabullere nasıl kurban edildiğini de

biliyorum. Zaten bu değil mi insanları da, eserleri de birbiri-
ne kapayan; oysa, en uzun yola da bir adımla başlanır. Ne
yapıp edip bir yolunu bulmalıyız bütün yakınlaşmaların.

soYUT
Gelişen genç kuşağın aylık, öncü edebiyat dergisi

Yıllık abonesi 12 liradır.

Yazışma ve abone adresi :

H. İbrahim BAHAR

Mithatpaşa Cad. |9/3 Beyazıt - İSlellgUl,
YENU : 195
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kurtaı,ılanların Türküsü

kurtardılar bizi, ana
Öllin \lıtlerini yontnuştu bile boş keniklerimizdeı
Yaylalarını gezdirmişıi bile kir$lerimizde,
Hall yakınıyor bederılerimiz
Bozuk sesleıişlerle.
kurtardılar bizi, ama
Hali gözlerirrıizin önünde saltanıyor
Boyunlarımıza geçecek ilnıikler
Hali ılamlayan kaılarımızla doluyor kumsaatleri.

Kurterdılar bizi, ana
Hali korku kerniriyor yüreğinizi
G ökyüzüm üz tozlara göruüldü.

kurtarılanlar
Yalaarıyor sizlere şindi :

Sakın bİrden gösterneyin güıeşi
Ve teker teker görelin yıldızluı.
Y aşamaya yeniden alışalın, asulca.

Olahi bir kaşun ötüşü
Olaki bakraca dolan sayan sesi
Deşer gizlemeğe çabaladığınız ocıları
Silip süpürüuerir bizlerl -

Yaluarıyoruz sizlere :

Sakın ısıraı bir köpek gösterneyiı daha

Olaki, oloAi
DağıIıaeririz toz gibi - -

Yok oluruz göıleüniziı önünde.

Nelly Sacbs
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Dokunuzu tutaı ne hi?
S oluğunuz çoktan kesiJntş ti
Rubanuz sığınnıştı Taınya bir .gece yarısı
soı dakkada
Bedeninizi sizler kartarmadan öıce.
Biz kurtulmuş olaıIar
sz,karız azatılan eli
Göklerinizden tanırız sizleri -
Arı a yakııhğınız ızaklığımızdan gel iyor
'I ozdaki aytılışıııız yalı ızca
Birleştiriyor bizi sizlerle.

28
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EvrenseI'den
Yersele

Vedat Güııyol

Bugiinkü Türk edebiyatı, bir yandan Tüık halkına,
Tiirk kaynaklanna, bir yandan da Batı humanizmasın" d+
yanıyor bence. Dağlatca, örneğin, halkın üline, deyimlerine
duygularına bağIı olduğu kadar, Atatiiık'tin getifdiği batı
görüşüne, toplumsal addet dt§iincesine de bağlı. Yaşar Ke-
mal de öyle: Bir yaruy|ı Türk halk folklotuna bit yanıyla da,

yAni dünya görüşü bakrmından, batıya bığlı. İkisi de, bir yan-

dan folklora, Anadolu halkına dayanıyor, bir yandan da batı
ya, İkisi de, düşünce balıımından halk edebiyatının bir sonu-

cu olmaktan çok, Atati.irk Tiirkiyesinin, yfoi, batıya açılmış
yeni Türkiye'nin ürünüdiir. Halk edebiyatında roman türü
yok, masal vardrt. Yaşar Kemal için masal geleneğinden ge-

liyot diyemeyiz. O daha çok O. Kemal'den gelmedir. Orhan
Kemal ise Sabahattin Ali'den, S. Ali de düpedt2 batıdan,

Çehov'dan gelmedir. Diyeceğim, bugünLü Türk edebiyatı
kafa bakımındanbatıya, drygo ve folklor bal«mından Tiit-
kiye'ye bağlı. Bir başka örnek alalıp: Fakir Baykurt ile
Mahmut Makal. İkisi de Tiiık gerçeklerini batılr birer ya-

zar açrsından işlemektedirler. Baykurt, daha çok röportaja
ldçan romanlatında, Makal da denemeye kaçaı yazılannda,
kenü köylerinin gerçeklerini bir batılı gözüyle, sosyalist g§
züyle, dile getiriyotlar. Kısaca, bugiiniin Türk edebiyatı,ba-
tı edebiyatr çizgisinde yiiri.imektedir. Batı derken, elbette,
bugiin hepimizin Allah belAsıru vetsin dediğimiz emperya-
list batıyı değil, humanist batıyı anlıyorum. Maupassant'dan
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başlayarak, Camus, Brecht, Kafka vb.'larının etkisinde ka-

lan sanatçılar, Türk gerçeklerini batı süzgecinden geçirip,

bir bileşim yapmaktalar. Ama bu arada, eski Türk edebiya-

tıyla bağıntısr olmayan yiizde yiiz batılı sanatçılarımız da

var: Örneğin Sait Faik, hikAyeci olarak tümüyle batılıdır,

dünya götüşüyle de, insan anlayışıyla da batılı. Hele yeni

kuşak yazarları bütün bütün batılı, Demir Özlü, Ferit Ed-

gü ve Orhan Duru gibi. Bunlardan yalnız Duru, öbürleıiııirı
yerliden kaçışlarına karşın, Mercimek Ahmet'lerden, Evliya

Çelebilerden esinlenen o güzelim diliyle de olsa, yerliye bağ-

1ılığı göze çafpıyor. Ama, bu dilde bile, batıdan gelme tatlı
bir hümur ağır basıyor.

Yersellik ve evrensellik konusuna gelince, S. Eyuboğ-

lu'nun dediği gibi, yerli olmarun koşulu evrensel olmadır-

Örneğin, Lorca gibi N6zım Hikmet de sapına kadar yerli
olduklatı ölçüde evrenseldirler. NAzım hep Türkiye'den söz

etmekle birlikte adam akıllı evrensel bir ozandır. Bu iki
ozanda ortak yan, insanca bir başkaldırmadır. Her ikisi dü,

şünce bakımından insan oldukları, dünyaya açık oldukları
ölçüde yerli olabilmektedirler. Yukarıda söylediğim gibi,
yerli olmanın koşulu insanca olabilmek, yAni evrensel ola-

bilmektir. Evrensel olmadan milli olunacağına inanmıyorum.

Folklor tek başına insanı büyük soluğa götüremiyor. Yer-
sel sanatlar, folklor, türkü vb. büyü sanat değildir. Büyük
sanat yerseli evrenselle birleştiren §anattlf. Acaba insan yer-

sellikten evıensele varabilir mi diye bir soru gelebilir akla.
Bence yersellikten evrensele varılamaz. Önce evrensel bir
düşünce, bir görüş olacak ve yerselle bağını yitirmiyecek:
Büyük sanatln yolu bu. Bizde NAzım'la Dağlarca hem yer-

sel hem evrensel. Onun için ikisi de büyük şair. İkisi de,

tabil NAzım daha büyük ölçüde, evrenselden yersele gel-

mişlerdir, İkisi de evrenseli halkın diliyle söyleme yoluna
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gitmiştir. Tevfik Fikret örneğin, evrenseldir,de, yersel deı,

ğildir. Yunus insanlatın kardeş oldukları düşüncesiyle ev-

rensele varmtş ve bunu halkın diliyle, yini yersel olarak söy,

lemiştir. Oysa MevlAn6, Yunus'un yaptığını, yöni evrenseli

yersel yapamamtştır bütün büyüklüğüne rağmen. Türkiye'-
de oturup Farsça konuşmuştur.-Sorun, yerselle evrenseli bir
bileşirce götürebilmektedir. Evrensele varmak, bir kültür
işidir. Bugün sanatçılarımrzın geniş bir kültüre varmakta ol-

dukları da su götürmez bir gerçektir.

Bir yıldan beri siyasal, toplumsal ve ekonomik yayın-

ların edebiyat eser]erini (sizin deyiminizle) kültür ortamln-

dan kovması, genel olarak hayıf|anr|acak biı şey değildir. Bu
yayınlarla Türk insanı bilinç kazanmaktadır. Gerçek sanat

da ancak bilinçli bir sanattır. Belki, bu yayınlardan sonra

daha bilinçli bir sanat doğacaktır. Bu yayınları izleyenler, bu
yoldan kafalanr,. geliştirenler arasından çkacak sanatçılar

daha bilinçli olacaklardır.

Ülkemizde yavaş yavaş toplumcu edebiyata karşı <<te-

aksiyoner»» bir edebiyat çalrşmasına gelince, bununla sağcr

bir edebiyat demek istiyorsanız, bunun hiç bir yaşama şansı
yoktur bence. YAni, ırka, dine dönük, bunların meddahlığını
yapan bir edebiyat olacak şey değil. Yok, eğer bu deyimle
biçimci bir edebiyatr anhyorsaruz, o zaman diyebilirim ki,
biçimi'kıran kafa, sosyal gerçeklerle yoğrulmuş bir kafaysa,
elbette yeni biçim içinden bir öze varabilir. Ama yine de ke,

sin bit şey söylenemez. Biçimi lüxran sanatçr, onu kafasıyla kı-
rlyofsa, bfu öz yaratabilir. Nitekim, vezinsiz, kafiyesiz şiir,
başlangıçta biçimsel gibiydi. Sonıa içi doldu.

Eleştirmenin sorumluluğu diye, sanatçıııtn ve okuyu-
crınun sorumluluğundan ayrı bir sorumluluk düşünmek güç-
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tiir. Son zamanlatdı elştiricelere pek yükleniyorlar, Belki

eleştirmen yokluğu biraz da bu yiiklenişten geliyor, Asıl so

run, kişinin yaptığı işi ciddiye almasıdır. Sanatçı nasıl o1nı-

na kaçmadan, aldatmacaya kaçmadan uğraşına sarılmak zo-

rundaysa, eleştirmen de öyledir. Ya okuyucu? Onun da so-

rumluluğu yok mu, sanat ürünlerinin gelişmesinde?

ABC'den

ı
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ALAN
Aylık Edebiyat Dergisi

Bilgin Adalı
Halük Aker
Rahmi Akseki

Ataol Behramoğlu

Murat Belge

Süreyya Berfe

Egemen Berköz

Refik Durbaş

Eser Gürşon '
Özkan Mert

Rasim Özdenören

ismet özel
Gürşen Topses

Güven Turan

Cahit Zarifoğlu

ve yeni imza|ar,,,

1 Mart |967 de çıkıyor
P. K. 709 İstanbul
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Küçük Şeyler

Sami N, Özerdim

ölı ,

2 Ocak 1967

Yıkama yerinin kapısı açılınca, kefenin ucıından erkek
ölüsünün sapsarı, kupkuru ayağı göründü. Az ötede, genç

bir adam hıçkıra hıçkıra ağlıyor. Kimisi teJ"öşta, öğle na-

mazlna yetiştiremiyeceğimiz diye.. Yıkayıcılar başka ilgili-
ler büyük bir düzenlilik içinde, öteki dünyaya gidecek yol
çuları özenle paketleyip hazırlıyorlar. Babalarırun koltuğu
altrnda, ya da elleri üzerinde küçük paketler halinde çocuk
olulert..

Bizim için kedi köpek ölüsü ne ise; doğa için de in-
sanınki öyle.. Sayısız insan, yaşına önem verilmeden bir an-

da yaşamdan ölüme geçmiş. Oysa, bir insanın doğması, ye.

dşmesi, gelecekle ilgili umutları, düşleri; hepsi masal... İn-

san, bir anda toprağın içine atılıveriyor. Sonra, yal«nlarr :

<Sevaptır!>> diye üzerine yığın yığın toprak döküyorlar.
Bir an önce gömülsün, yitsin ortalıktan.
Anlaşılan, kör bir makina yürütüyor bu işi.. Çünkü, in-

san'ın yaşal,rşındaki ve ölümündeki sefaletten k-ılı kıpır-
damıyor.

Seruetifünun:
1891'de çıktığı zaman her şeyden söz açan öğtetici bir

dergidir. Sadece sık sık Nabizade Nazım'ın adına raslanrr.
Tevfik Fikret'in imzasr <<M.T. Fikret»> biçiminde i|kin 254.
sayıda gödlür. Ondan önce Hüseyn Cahit Yalçın, Sami-
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paşazade Sezai, Uşşaknade Halıt Ziya.. da ara stra adllirıru
gösterirler. 1895 - 1896 yıllarında başlayan Servetifünuncu-
lar (Edebiyatı Cedide) hareketi 1901 yılr ekim - kasım ayla-

rında derginin altı haftalık bir kapanışında sona erer. Hü-
seyin Cahit Yalçrn'ın 553. sayıdaki «Edebiyat ve hukuk» ya-

zrsr buna neden olmuştur. Dergi kasım içinde çı,kan 554.
sayrsında padişaha, yeniden çıkmasına izin vetildiği için
uzun bir teşekkür ve övgüyle işe başlar. Ama, attrk Serveti-
fünun 1895'ten önceki dtırumundan düşkün hale gelmiştir.
İspermeçet mumu nasıl yapılır, köpekler nasıl eğitilir,.. gibi
yazı|arla 1908'e değin gelir (Hoş.. cumhuriyetten sonra bi-
le dergide ayı,til- resirılerine raslarız), 1908'de yeni bir kad-
ro ortaya çıkmrştır. Bunlar FecriAti'li gençlerdir çoğunluk.
Hüseyin Cahit Yalçın ve başkaları günlük gazetelerde po-
litikaya karışmışlard-ır. Birinci Dtinya Savaşı yıllarında cler-
gi yine zayıflar. l9I9'da yeni bir atılımla, karma bir kadro
dergiye egemen olmuştur. 1,920'de ise hececiler ve yeni ku-

şak Servetifünun'da yazmaktadıı. Dergi, Kurtuluş Savaşı
yılları içinde erir, diizenli çıkamaz. Sonra kapanır. Ancak
1924 yılı sonuna doğru yeniden çıkar. Eski kadrodaıı kalan
imzalar|a yeniler bir aradadır. 1928 harf devriminde adı
«Resimli Uyanış»> olur; yanıbaşında <ıServetifünun yerine

çıkar» kaydı vardlr. 1938'lere değin, dergi resimli bir ma-
gazinür; kıyrsına bucağına genç yazarların şiirleri, yazı|arı
serpilmiştir. l939'daı sonra dergi yeni kuşağın eline geçet.
Sonradan tanrnmış pek çok ozan, öykücü, denemecİ dergİde
toplanır.

l942'de Ahmet İhsan Tokgöz ölür. Dergi başka-
larınrn sahipliği, yazıişleri müdüriüğü altında düşe kalka
|944'e değin gelir. Yaşı : 54, cildi : 95 olur. Ama, dayana-
maz, Tarihe karışır.

Servetifünun'u baştan sona karıştırmak-başka işlerim
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araslnda- bir ay kadar sürdü. Yıllar, olaylar, savaşlar, dev-
rimler, yenişmeler bu krsa süre içinde kAğıtların üzednden
gelip gçti. Yazarlar, tanrnmrşIarr kalarak, ötekileri elenip
unutularak y".üyup gittiler. Türkiye'nin 54 yıIı, bu aynaya
yanslmış, gözlerimin önünden aktı.

Boşıına :

4 Ocak 1967
Sonradan Batı ekini ile değinmiş bir yaşlı dost, ömrü-

nün en verimli -gençlik- yıllarınr birtakım eski şiirlerle tü-
kettiğinden yakınıyordu. Bu arada, bir Servetifünun ozanınrn
adı geçti. <<Bu adamlar dil de bilirlerdi.. Batı'nrn hep fante-
zi yönünü almışlar! Diişün yanrna değinmemişlet!» dedi,
Onlarııı yapftlafly|a yetişenler de akıntıya kürek çekmişler.

Haklıydı. Bir yergi ozanı boşuna alay etmemiş :

«Hüyüıı kehkeşinit ü hübüçı mehveşinivle» diye..
Oysa o dönemde Batı'da düşiın kıyametleri kopuyordu.

Gerçi İkinci Abdülhamit'in karanlığı inmişti üzerlerine!.
Ama, meşrutiyeti de, cumhuriyeti de gördüler. Dillerini bile
arıtamadılar. Yukarıda gözden geçirdiğim Servetifiinun ta-
nrk buna..

Şişe :

tkirt - b"ş yrl önce -27 mayrs'dan sonraki yıl7arda- ga-

zeteye verdiğ im y azının bit par agtafını yaz ıişleri müdürü -is-
temeye istemeye- çıkarmak zorunda kalmıştı. Sorun şu idi :

Yerli gazozcularrmrz binbir çeşit şişe kullanmaya baş-
lamışlardı. Bunların çoğu Ankara'daki Amerikalılarrn .<sat-

tıklarrı> şişeletdi. Oysa, demiştim, Amerika'da iken, bira şi-
şelerinin, gazoz şişelerinin üzerinde, kabartma harflerle :

<<Yeniden doldurulamaz ve kullarulamaz|» kaydt vardr. He-
le elma şırasr satılan şişelerden ayrılırken gözüm onlarda
kalmıştı. Bir tanesini getirebilseydim. Ama, bavuldan taşa-
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caktı mübarek.. Btlytlkltlgtlntl bir yana bırakın; kulpu ile
emziği ile bir ilemdi bu şişeler.. Amerikalılar Türkiye'de de
elma şrrası içiyorlarsa bu şişeleri en aşağı 20 - 25 liraya sata-

bilirlerdi bize.. Ne çare, raf,a dizilmiş şıra şişelerini çöp te-
nekesine attrm dönerken.. Hiçbir isteklisi bulunamazdı ora-
da.. Elma ştrası bir dolardan ucuzdu. Şişesi ise -atılması için-
bedava..

Şimdi o «müstekreh» gazoz şişeleri alınıp satrlıyor, ga-
zoz dolduruluyor içlerine ve çoluk çocuğa içiriliyor. Buna
da : «Gazoz şişesi emperya|izmi>> mi diyeceğiz acaba?

(Dtjrt beş yıl önceki yazımda <<emperyalizm» lAfı filAn
gçmiyordu. Bu yazıdan çok daha <<nazik> yazılmıştı o yazı,.}

Tek yılda belge :

Gazetelerde bir haber : liselerde tek yılda sınıfta kalan
öğrencilere belge verilecekmiş.. Oysa, son aylar içinde, okul-
larda sınıfta kalmanın kaldırılması eğilimleri çıkmıştı orta-
ya.. Srnav, Baltacıoğlu'nun deyimiyle bir «barbatlık»>tır. Sı-
rufta kalma ise, öğrencileri hayat yolunda engelliyen bir
<(zulüm» olsa gerek.. <<Çalışmayan adamr geçirecek miyiz?»
diye ayaklanacak klAsik kafalı ağreticiler., Çocuklan taze.
işe yarar, donmamış küflenmemiş bilgiler öğretmenin yo-
lunu bulmalıl diyeceğiz.

Bir yıl sınıfta kalanları okul dışına atmakla kentlinin
okumasrna da engel olacaklar. Köy Enstitüsü ç*ışlıların bir-
den parladıklarını görünce bunları kapatanların kaylti ço-
cuğunun okumasına engel olduklarr yetmezmiş gibi..

En iyi, şu okulların kapatılması.. O zaman gerçekten
eğitim işlerini yürütmek çok kolaylaşacak!

utıutulruaz anı :

Radyo'da yaylr,r. yapaın bir reklAm firması dinleyisile-
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rinden unutulmaz anıJar topluyor. Benim de unutulmaz bir
anlm var. Önceki yazdan,.

Bir gece iki küçük çocuğun, ellerinde fenerle bir şeylet
araştırdıklarıru balkondan gördük. Sorduk. Bir tanesi :

- Kedimiz kayboldu! dedi. Onu arıyonız.

- Nasıl bir kediydi?

- Küçük bir kedi. Bır gözü kördü.
Apartmand4n bir kadın sesi :

- Bir kör kedi içiır gece vakti sokaklara düşmüşsü-
nüz. Başka bir kedi alsanıza,

Çocuklardan biri, içinin bütün saflığını sesinde topla-
yarak yanıt verdi :

- Ama, doğdundaıı beri bizdeydi de.

Büyük bilgi :

Lisenin son sınıfinda tek dersten -bir not eksiğiyle-
kalmış bir öğrenci üç yıldır aynl dersten sınava girip çıkr-
,for, hep (4) numara alarak kalıyor. Şimdiye değin üniver-
siteyi kolaylamıştı bile..

Ögretmen için cebir çok önemli bir ders.. Bir numara
eksik bilen öğrenci çaksın çaksın da aklı başına gelsin!

Bu öğretim-toto ile daha çok çakacağw. Öğrenci geç

de olsa elbette bir gün bu tek numaraiyı a|acak, yolunda
yürüyecek. Nasıl olsa adam olacak, Lısacası..

Ya, bu kafada olan öğretmenler! İşte, onları topluma
yarur|ı, bir hale getirmek olanaksız. Aslında, çocuklara sade-
ce bir şeyler ezberletmekten başka bir «iyilikleri» de yolt
bu toplum için.. Çünkü ezberledikletinin dışında, hele ma-
tematiğin ne olduğu, neye yarayacağı konusunda kara bil-
gisiz kişiler bunlar..
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Umutşuzluk Bir Ahlik
Olamaz

H,i]mi Yauuz

Yanlış anlamalar çağında yaşLyotllz. Kavramların ger-

çek öziine varmantn güç bir uğraşı olduğunu bilmez deği-

lim. Bilgi felsefesinin aydınJ-ığı gerek kavramların insan du-
nımu ile olan ilişkilerini bulmaya. Gelgelelim işin kolayına
kaçıyoruz. çoğumuz. Kavramlara yanlış değerler yüklemek,
onları kendi bildiğimizce yorumlamak - bilgisizliğimizden
değilse bile - sağduyumuzu gereğince kullanmamaktan ile-
ri geliyor. Kavramlarr, düşünce özünden yoksun bir slo,
gan biçimine dönüştüren de bu değil mi? Bilgisizlik çıkma-
zına saplanmarun tehlikelerinden söz açacak değilim. Üze-
rinde durmak istediğim, bilgisizce kullanılmada geçerliliği,
giderek, büyük ilgi göten <,umutsuzluk»> kavramıdrr. Kişi.
nin umutsuzluğunu belirtmesine bit karşıtlığım yok. Her-
kes <<ben umutsuaım)> diyebilir ama, beni ilgilendiren,
«umutsuzluk»> kavramına yaÜş değerler yüklenmesi; umut-
suzluğun çağımuın ahhkr gibi gösterilmesidir, Umutsuzluk
bir atılAk olabilir mi? Bunu düşünmek gerek önce.

Özel ahlAkın bir <<özgür seçme)> işi olduğunu düşünür-
sek, umutsuzluk durumu ilk bakrşta, bir «özgür seçme»
gibi gödinebilir. Umutsuzluğu seçme'nin de bir ahlAk ola-
bileceği, daha doğnısu, umutsuzluğun bir ahlAk sayılabi
leceği sanılabilit böyle düşüniince. Ahlik bir özel seçme
işiyse ben umutsuzluğu seçiyorum, öyleyse umutsuzluk da
bir ahlAktır, diyebilir insan. Gelgelelim bu, içi boş ve so-
yut bir önermeden başka bir şey değil. Neden mi? Bir kez
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umutsuzluğu özgürce seçmez kişi. Umutsuzluk kavramının

özüne aykırrdır özgür seçme. Umutsuzluk durumunun bir
özgür seçme işi olamıyacağını belirtmek istiyorum. Umut-

suzluk, özgür seçme olanakları yasaklanmış bir kişinin du-

rumudur çünkü. Diyeceğim, özgür seçme olanaklarr yasak-

lanmış bir kişi umutsuzluğu seçmez, umutsuzlağa itilir ben-

ce. Umutsuzluğa itilmeninse bir özgür seçme olamryacğı
açıkça göriilmüyor mu? Umutsuzluğa itilmiştik, bir baş-

kaldırma gücürıü de birlikte getirdiği sürece bir ahlAk olma

niteliğini kazanır, Ozgür seçme olanakları yasaklanmış bit

kişinin eylemidir başkaldrrma. Umutsuzluk bir eyleme ko-

şulu olmayınca, bir ahlAktan söz açmanın, hele bunu ça-

ğım:za yakıştıtmanın anlamsızlığı ortada elbet.

İnşanın kendisini özgür seçme olanaklarından yoksun

kılması, özgür seçme istemini kendi kendine yasaklaması

bir ahlAk olabilir mi? Olamaz elbet, Bir kez durup düşü-

nelim: Özgür insanın seçme yapmamasl, bir seçmeden ka-

çıp bir eylemsizliğe srğınması, olsa olsa bir aldatmaca ola-

bilir ancak. Özgür kişi ne diye istiyetek seçme kapılarını

kendi kendine kapasın? Aklıma Goncharav'un Obloruou'u

geliyor. Oblcmov, seçme'yi reddeden, yizytae geldiği du-

ruınlarda seçme işini başından savan bir kişidir, ama öz-

gürdür Oblomov. Hiçbir şeyi seçmemeye varan bir kayıt-

sızlıkla Oblomov bir ahl6kı öneriyor. İster beğenelim, is-

ter beğenmiyelim bir ahlAkı vardt Oblomov'un. Garip ve

trajik umursamaz|ığı bir eyleme koşuludur çünkü. Oblç
mov'un ahlAkı bu yüzden onaylama ile reddetme arasında-

ki çorak bölgede duruyor. Demek istediğimi bir de şöyle
açıklayalım: bir durum karşısında insan kesin bir yargı

vermekten, bir davranışr onaylama ya da reddetmekten ka-

çınabilir. Ama bu çekimserlikle bile bit eylemin varlığı söz

konusu aİgl mll İnsan her z^marr <<ne yaptın?» sorusuyla
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karşı karşıyadır bence. Diyelim ki, bir hakszlık söz konusu

oldu. Bu haksulğı onaylayacak ya da reddedecek yerde,

umıJrsamayıp geçtİğİmİzİ düşünün bİr kez. Bu geçİp gİtme'-

de bile bir eylemi sürdürmüyor muyuz? Oblomov da umur-
samayıp yaıa!:;la çekilmiyor muydu? «AhlAk alanında ey-

lem, kişinin dileğine kalmış değildir. Bir zorlamadır eylem.

Yiizyüze kaldığı bir durumda eylemsizliği sürdüremez in-
san»> ( 1 ). Bir yargıdan kaçınmak - ister doğru bulalım, is-
ter bulmayalım- bir ahlAktır. Ama eylemsizlikte ahlAk söz

konusu olamaz. Bir haksızlığa başkaldırmamak da bir ah-

lAktır; ahlAksızlığın ahlAkıdır. Eylem olmayınca kişiye ah-
lAklı ya da ahlAksız diyemeyiz gibi geliyor bana. Nitekim
varsayımlar alanında özel bir ahlAktan söz açmanın saçma-

[ığı da bu eylemsizlikte gizlidir. «Şöyle bir durumla karşı
karşıya kalsaydın ııe yapardın?» şorusunun anlamsızlrğı,
buna vetilecek yanıtın bir eyleme bağlı olmamasından ileri
gelmiyor mu? «Şöyle ya da böyle yapardım» demek, kişiyi
ahlAklr ya da ahlAksız |ı|maya yetmez. Bir geçerliliği yoktur

çünkü verilen bu yanıtn. Gerçek ahlAk, o durumla ancak
yiızyuze kalırunca, kişinin tal«nacağı tutuma, daha doğrusrı
eyleme bağlı elbette. Diyeceğim, varsayımlar alanında ön-
ceden belirli davranış taslakları vermek, kişiyi ahlAklı ya
da ahliksız]ık savmanıız için bir gerekçe olmuyor. Umutsuz-
luk için de aynr şeyleti söyleyebiliriz sarurrm.

Bütün bunlardan şu sonuca varıyonız : Umutsuzluk,
s€çme yapmamak değil, ama bir eylemsizliği sürdürmektir.
Özgür kişi için eylemsizlik «özgürlüğün reddedilmesi>> an-
lamını taşıyor (2). Sartre'ın <<kendi kendini aldatma» (mau-

! Staart Hatnpsbire : Logic and appreciation, Essays
in Aeıithetics and Language, Basil Blackwell Ox|ord 1954

2 Mary \Varnock : Ethics since 1900, Ox|ord [Jniuer-
sity Press, 7966
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vaise foi) olarak adlandırdığı durum bu değil mi? Bilincin
eninde sonunda yapması gereken bir eyleme bağlı seçmeyi
(onaylama ya da reddetmeyi) geciktirmesi; bu süre içinde
de <,eşvalaşması» işlemidir mauaaise lol. Gerçek Umutsuzluk
bu <<eşyalaşma»> durumudur. Sartre'rn <<L'6tre et le n€ant»>-

da verdiği örneği düşünelim bir kez : Sartre, sevgilisiylg
ilk kez buluşan bir kadının durumunu örnek alıyor. Erke-
ğin gerçek amaclnın ne olduğunu daha başından bilmekte-
dir kadın. Yalruz o kadar değil. Eninde sonunda bir karar
vermesi gerektiğini de çok iyi biliyor. Ama bu <<seçmeı>nin

ivediliğini kavramaktan kaçınmaktadır. Sözgelmi erkek <,se-

ni çok alımlı buluyorum»> deyince, bu sözleri, taşıdığı cinsel
anlamdan sıyrılmakta ve olduğu gibi kabullenmektedir.
Erkek kadının elini avuçlarrnın içine alryor. Kadırun <<seç-

me>> yapması biraz daha yaklaşmıştır. Ya elini erkeğin
avuçlarında bırakarak boyun eğecek, ya da elini çekerek bu
.,haz dolu yaşantlrun güzelliğine» son verecektir. Kadınsa,
karar vermeyi geciktirme savaşındadır, Bu yüzden elini sev-
gilisinin avuçlarında bırakryor ve sanki eli yokmuş gibi dav-
fanlyof. Sartre elin bu <<eylemsizlik» durumunu <.bilinçle
bedenin kesin olarak ayrllması» biçiminde tanımlamakta-
dır. Kadırun eli, ne kabul eden, ne de reddeden bir eylem-
sizlikle etkeğin avuçlarında durmaktadır. «El, bir eşya du-
rumunu almıştır» (3).

Umutsuzluk durumunun özü bu <<eşyalaşmaı> ile orta-
ya çilıyor. Umutsuzluk, özgür bilincin reddedilmesi ile be-
liren bir eylemsizlikten başka bir şey olamaz elbet. Önü-
miizde bizi bir eyleme götüten seçme yolları varken, bu
yolları reddetmek, eylemsizliği yeğlemek; insana yaraşma-
yan bir özgürlük korkusunu, insanlık durumu biçimine ge-

' I. P. Sartre ı L'6tre et Le r€ant, Panis 1943, II, Cb 2
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tirmek anlamı taşlmryor mu? Umutsuzluk, bir insanhk du-
rumu olamaz; umutsuzluk, olsa olsa eşyalaşmaya özenmek-

tir bence. İnsanr eşya ile bir tutmayı ise nasıl bir ahlAk sa-

yabil,ıriz?
Bir de şunu belitmek istiyorum: bir kavram olarak

da umutsuzluk, bilincin diyalektiğinde bir aşamadır; olum-
suzdan yeniden olumluya dönüşte (umuda dönüşte) bir ge-

çiş sürecidir. Umutsuzluk, Hegel'ci anlamda bir karşıtlık
(antitez) olabilir ancak. Bir çözüm yolu (sentez) değildir
umutsuzluk, Olumludan olumsuza, oradan da yeniden

olumluya geçişte insanrn ve tarihin tamamlanması sürecini
buluyoruz. Umutsuzluğun reddedilmesi (olumsuzlaştırılma-
sı), daha doğrusu yeniden umuda dönüştür insanın tamam-
lanması. Umutsuzluk, insan tarihinde özgürlük bilincine
varmtş ama özgürlüğü gerçekleşmemiş bir dönemin egemen

düşüncesiyse; insanlrk tarihini bu unıutsuzluk aşamasında

durdurup dondurmanın, bu durgunluğu bir <<İnsanlık du-
rumu)> saymanın olanağı yoktur. Hegel'in sceptique'leri bu
<(mutsuz bilinçin» tutsağıydılar; ama bu tutsaklıktan kur-
tu]manın çabasınr (eylemini) de birlikte getiriyordu mut-
suz bilinç.

Umutsuzluğun bir «eşyalaşma özlemi,, anlamı taşlma-
sı, edebiyatın insansrzlaştırılmasr ile atbaşı gidiyor. Mont-
herland'ın Pasiphae'sini düşünün bir kez : bir boğa'ya çıl-
gınca aşık olan bir kadınm öykiistidtir Pasiplıae. Bir yerin-
de koro birağızdarı sesleniyor: <<Dişünce ve ahlAkın olmaz-
lığı hayvanları, bitkileri ve sularr soylu kılmıyor mu?» (4).
Montherland'ın bizden beklediği yanlt, bu soru},rı doğrula-

a H. de Montberland: Pasiphae : (Si l'absence de pen-
söe et l'absence de morale ne contribuent pas beaacoap i des
bötes, des plantes et des eaax?)

ı
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maktt. Kişiyi, düşünceden ve atılibtan yolsun 
"k 

lr""kl,
soyluluğa kavuşturma yolundadır Montherland. Yalnu on-
da mı? Beckett'de, Joycea'da görmüyor muyuz bu umut-
suzluğa ilişkin eşyalaşma (doğalaşma) özlemini? Bana ka-
lrrsa var gücümiizle buna karşı durmalıyu; eşyalaşma özlemi
taşlyan umutsuzluğu ıeddetmeliyiz. Çğımıza yaraşan rımut-
suzluk değil, bu umutsuzlukla savaşmaktır elbet.
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Barış Türküsü

Sauaş

Elirnden gelse

Eaet elindeı gelse

Silip atacağım bu sözcüğü

Dillerinden türn dünyanın
Doğabilsin diye güneş

Dol gun başaklar iistüne
lşıyabilsiı d,iye ay sonunda
Barışuı ue özgürlüğün
Seuinin ue düşün gecelerinde

Elimdeıı gelse

Euet elinden gelse

Bir koca köprü kuracağın
Uçurumları arasına bünyanın
Uıutsan iısanlar silib başınayı
Ve bilirısin masal olmadığı
Yaşama seuinairıin

iısanlar
Bakıt kırları ıslayan
Sabab çiğine
Ama bilin ki ba çiğ değildir
Bütün gece çahşmış

Goussou Diawara

Vietnam ve diirıyanın
bütün halklarına.
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Toprağın alın teridir

Elinden gelse

Eıet elimden gelse

Çalışrrıanın ue dostlağuı ezgisiyle
Türküler yakacağım iısaıılara
Bakın : Sözü edileı güılerin gecesi yıldızlı
Biliıçli insanlar üstüıe giin doğayor

Bir güç
Barış tfu kiicülerinin gücü
Yapacaksın diyor bana

Bil,iyorun
Yolum çetindir
Ama ben bir erin
Yoluman çetinliği aız gelir
Aslolan ereklir
Bir ışıklı erek
Ardııdan za|er gelecektir.

Türkçesi : Güney DAL

Goussou Diawara : Bakü'deki Asya ve Afrika yazarlan
konferansına katılan Mali'li bit ozan.

ı
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E. M. Forsıer

Bu kitapçık bir propagandadır. Şuna inaruyorum ki, Na-

ziler savaşı kazansaydılar eğer, uygarlığım:u; yok edecekler-

di. Neden biiyle düşündüğümü açı}lamak istiyorum, Ben

bl;yle dtlştlnüyorum, başkalarını da buna inandtmak istiyo,

nım.

KÜLTÜR NEYE YARAR?

Uygarlık, kültür, sanat, edebiyat, miizik, felsefe gibi ko-

nular üstünde, söz edip de, gerçekten ayrrlmamrş görünme-

mek güçtiir. Biri bunları savunmaya kalLışınca, kimseleri
pek ilgilendirmez, olsa olsa köşede bucakta kalmış ufak bir
azın|ığı ilgilendirir. Bunlar, özellikle, savaş günlerinde say-

gınlıklarını yitirirler. Neden insanlar acr çekerken bile uy-

garlığı kendilerine dert ederler. İnsanın dudaklarırun ara-

sından, cıddi bir edAyla <<kendime dert ediniyorum, çünki
edinmem getekı> demesi hiç de inandırıcı değildir. Buna ve-

rilecek tabii karşılık şudur : dert edin, buna vaktiniz varca

ne mutlu size. Geçen Eylülden buyana, binlerce insan kiİ-
türden bıkmış, onu alaya alır olmuştu. Onların istediği, ev-

leri barkları, arkadaşlan, yurtlarr, bugünki ekonomik sisteıı
ya da bambaşka bir sistem uğrunda savaşmaktır. Savaşmak-

tır, çünki şimdilik yapacak başka birşeyleri yoktur. Ama Na-
zilere g€lince, onlar bütün kitaplarımızı yakabilir, ve yeni-

|efini yazmamrzr yasak edebilirlet. İngiltere'den kültür kal-
karsa ne fark eder. Bir avuç Profesör ve şair işsiz kalabilir

ı
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belki, ama kimsenin de umurunda olmayabilir. Kültürü ala-

ya alaıılar sadece kaba insanlar değil. İngi|iz edebiyatını
programından hemen tamamiyle kapı dışarı etmiş ve B.B.C.

ye kadar yayılmış olan bu alay, bir bakanın ağzıy|a da dile

gelmiştir.
Bana kaltrsa bu türlü bayğı alay|at önemli değildir, çün-

ki bu insan tabiatını tarumamaktan ileri gelmektedİr. İnsanr"

elle tutulmayan bir tal«m değerlere ihtiyacı vardır. İnsan yal-

nız ekmekle yaşıyamaz. İnsan öbür hayvanlardan gelişerek

ayrılmıştır. Çünki elle tutulmayan birtakım değerler büyüle-

miştir onu, faydasız şeyleri (felsefe) anlamak istemiş ya da

faydasız şeyler (edebiyat ve sanat) yapmak istemiştir. Çünki
felsefe, edebiyat ve sanat büyü ile başlamıştır, Bir zaman|at,

büyü faydah _görünmüş olabilir. Ama meraklı bir yaratık

olan insan, gözde., düştükten sonra bu şeyleri elden bırak-

mamış, ruhsal bir hayata ihtiyaç duymuştur. Bu insanlar

için bir düşüncesizlik olmuş olabilir, ama ondan dönemez

artık. Bugün insana yalnız ekmek verirseniz rahatsz olur,

Bu elle tutulmayan değerler, onun beden sağlığı için zorun-

lu bir dürtücü olmuştur. Bunu görmek için, Alman kara ve

hava askerlerinin yakından çekilmiş resimlerine şöyle bir

bakmak yeter. Yüzlerinin ifadesine dikkat edin. Kötü, ber-

bat bir şeyler vardır onlarda. Onlar bir şeyler yapmaya he-

vesli, kahraman olabilir, hatta akıllı görünebilirler, Ama as-

lında hepsi bör,dür. Alman gençliğinin gözlerinde bu bön-

lüğü görmek, (hatta savaşta bizim en bllytık düşmanımz

bile olsalar) bizim için bir i2üntü kaynağıdıt, Eğer bu genç-

ler yurdumuza ayak basmış olsalardı, bizi insafsuca öldüre-

b'lirlerdi. Bu demektir ki kötü bir eğitim, atalarından ka-

lan düşünce ve kafa mirasını bozmuştur. Onlar düşünce ba-

kımrndan öyle bit yıkrma uğramışlardır ki, etraflarına ra,

hatlıkla yıkım saçabilirler. Nazilerin isteği, bütün insanların
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biiyle korkunç tiin bakışlı olmasıdıı. Onlar düşünce ve ruh

hayatından, aklın işe karıştığı her çeşit çıkarsız çabalardan
nefret ederler. Onlar bunu kabul etmek istemezler. Ve kül-

tür kuramlarının bazıları, kiğıt üstünde atıl"ikı yücelten ni-

telik taşır, ve durmadan ruhtan söz eder. Almanya dışında

bunlara bakınca ne olduklarını daha iyi görüyoruz. Biz İngil,
tere'de bazı önderlerimizin yaptığı gibi edebiyatı ve sanatl

küçümseseydik ve elle tutulmayan değerleri a|aya a|say,

dık, Nazilerin oynadığı oyuna düşerdik.

Bağlı olduklarr partiye meydan okuyan ne varsa hep-

sine karşı koymaktır onların kaderi, Alın yazısı budrıt on-

ların, ve şimdi yakalartnı sıyıramazlar ondaıı. Kitaplar, re,

simler hatta müzik bile din gibi onların düşmanı olmuştur.

Herhangi bir yazan hapsederler, herhangi bir anıtı uçurur-
lar, herhangi bir müzik parças,n1 yasak ederler. Ama tehlike
herzaman tepelerindedir. Onlar kendi halkına: üzülmeyin
sakın ve üzülmeye de kalkışmayın; insanın ruhu da bedeni
gibi devlete bağlıdır. Biz size ne okuyacağınızl, ne zaman
okuyacağınızı ve ne zaman okumayacağınızı, ne zaman a|-

lışlayacağınızı ve ne zaman yuhalayacağınn söyleriz. Al-
man halkı bu sözü ünler, Ama başka memleketlerin halkı
dinlemez onları, bunun i.jzerine savaş açmak zorunda kalır
Almanlar. Onlar başarısızlığa uğrayacaklardır, askerlik ala-

nındaki yanlış hesaplarrndan değil, ama insan tabiatınr yan-

lış anladıklarından başarısızlığa uğrayacaklardrr. İnsan yalrız
ekmekle yetinen bir varlık değildir. Onun için her zaman
totalitarizme karşı koyacaktır. Savaş çok çetin olacaktrt, çün-
ki devlet bugüne değin, hiç bir zaman böylesine güçlii ol-
mamlş, ya da insan süri.ilerini, avucu içine almayı biiylesine
ustalıkla başaramamıştı, Ama insanın bireysel köklü psiko
lojisi, özgürlüğe olan doğuştan susuzluğu kurtaracaktrr onu.
Bugün artık kimse onu yeniden ofman hayatına döndüre-

ı
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mez. Ruh ve düşiince sağlrğını korumak için, geçmişinden

örnek alması gerekir. Bugiin Alman çizmesi altında en çok
acı çeken uluslardan biri belki de Çeklerdir, Bununla bera-

ber bir Çek şairi şöyle der :

Gücütıü yitirniş değil gerçek

Okudukça eski kebinetleri
İnanıyoruz ye'nideı doğacağırnıza. (' )

OZGÜRLÜK NEYE YARAR?

Özgtlrltlk isteği bütün ktiltür sorunlarrna sıkı sıkıya

baglıdır. Naziler özgürlüğü teoride ve pratikte mahkum et-

mekte, ve kültürün özgürlük olmadan da gelişeceğini ileri
sürmektedirler. Benim gibi bireyciler, kiiıltürtin özlenir bir-

şey olduğuna üç nedenden ötürü inanırlar.
Birinci neden yazarla (genel olarak sanatçı, özel ola,

rak yazarla) ilgilidir, Yazar kendini özgür bissetmelidir.

Yoksa yaratrcr havaya girmesi güç olur onun için. Sonsuz

kaynaklara sahip olııanın bilincine varmrş olm.asr gerekir,

onları kullanmak istemese bile. Elindeki araçlar ne olursa

olsun, geçmişe, geleceğe ve bugüne bir kral gibi hükmede-

bilmelidir. Kendini özgir bisseder, kendine güvenir, içi
korkusuz ve rahat olursa, yarutma eylemi için elverişli orta-

mr bulmuş demektir: İşte o zam.., iyi eserler verebilir.

İkinci neden de yine yazar|a ilgilidir. Kendini özgüt

bissetme bir insana yetmez. Bu ancak mistik bir rÜa, tek

başına kalabilen, bir toplama kampında bile düşüncesini bel-

li konular üstünde toplayabilen mistik bir insana yetebilir
belki. Oysa yazar ve sanatçr için daha bakşa şeyler de

gerekir : Duygularını başkalatına söyleme özgürlüğü,

Salvador de Madariaga şöyle der: <<La libert6 de penser est la

1 - Iiri Zbor, Sursum Corda
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libert6 de communiquef sa pens€e.»> (1) Bu güzel söz du-
rumu açık seçik olatak tanımlıyor. Madariaga, ayrıca bir in-
sanın bir başkasıyla ancak fiziksel yollardan, maddesel bit
ktlprtiyle haberleşebileceğini söylüyor. Ona göre köprüyti
denetleyen güç, köpiüden geçen haberleri de denetleyebilir,
hatta onların geçmesine engel bile olabilir. Nazilerin yaptığı
da budur işte. Naziler, her nekadar nasyonal - sosyalizm açr-

srndan özgiirlüğü, bencilce bir zaman kaybı diye yasaklıya-
bilirse de, düşünme ve duyma özgürlüğünü yasak|ayamazlar-
Onlar özgürltlgtl haberleşmeden alıkoyabilirler, alıkoyabili-
yorlar da. Bunu bilmek sanatçı üstünde yıkıcı etkiler yapa-
bilir. O bir mistik gibi boşlukta iş göremez, kafasında hi-
kiyeler, romanlar kutamadığı gibi, havada resim yapamaz,

ü.a da melodiler besteleyemez. sanatçının bir okuyucusu, bir
dinleyicisi olmak getekir. Duygularını dile getirmenin yasak
olduğunu bilirse, korkudan artık duyamaz olur, Devlet gö-
revlileri, iyi niyetli olsalar bile, bu durumu anlayamazlar.
Onların kafa yapıJlan sanatçılarınkinden apayrıdır. Bir eseri
sansüt ettikleri zaman, bunun sadece eseri ilgilendirdiğini
sanrrlar. Ama, aynı zamanda düşüncenin yafatrcL mekaniz-
masmı bozabileceklerini anlamazlar,

Özgürliikle ilgili neden halkı ilgilenditir. Halk, haber
almakta, okumakta, dinlemekte, bakmakta özgür olmalıdır.
Sanatçınrn saldığı haberleri almaktan alıkonursa, o da tıpkı
sanatçr gibi, bir başka yoldan yasaklar içersine gömülmüş
olur; hamhalat kalır, ve bakışları o zava||ı, mutsrız Alman
kara ve hava askerlerinin bakışları gibi btinleşir.

Özgürlüğiin özlemlerini gereğinden fazla büyütmek is-
temiyorum, Özgtirltlk ana yapftlaı için ille de bİr güvenek

(1) Düşünce özgürlüğü, iısanın düşüncesini başkaları-
na aktarnd özgürlüğüdür.
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olmayabilir. Bir çok büyük yapıtların özgürlükten uzak ko
şullar altırıda doğduğu olmuştur. (1) Özgürlük sadece el-
verişli bir adrmdrr, daha doğrusu tlç ktlçtik adımdır : Sanat-

çılar kendiletini rahat hissedebilir, kendilerini açıkça dile
getirebilir, halk da onların eserlerinden rahatça faydalanabi-
lirse, ancak o z^rfi^fl güzel eserler yaratabilme ve uygarlrğ
daha yüksek seviyelere ulaştırma olanağı doğabilir. Savaştan
önce, uygarlık, az da olsa İngiltere'de, Fransa'da, Çekoslo,
v aky a' da, Hollanda'da ve İskandinav ülkelerinde yükselmek-
teydi. Almanya'da ise gerilemekteydi. Almanya'nın, sanat
ve edebiyat, düşünce, salt bilim alanındaki eserleri nefret
edılecek şeylerdi. Buna karşılık, o, yakrp vıkma araçlarrnr ge-
liştirdi. Şimdi de komşu ulusların kültürlerini, elbirliğiyle
kendi kiiltür seviyesine indirmeyi umuyor.

Çeıireı : Tabsiı Bdydar

1 - Örıeğin Vergilias'un Aineoıas'ı, ue Racirıe'in
oyunları,
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Ferit Edgü'nün Yanıtı

I.) Sanat - toplum ilişkileri, üstiinde durdukça daha

iyi görüyorum - sanıldığından çok daha karmaşık. Bu kar-

maşık ilişkilerin ortaya konulmasında çeşitli büyük g"çlirk-
lerle karşılaşılmaktadır. Bu konuda her ne kadar yeterli ay-

dınlığa kavuşamamış da olsak, diyebiliriz ki, sanatçı, ger-

çek bir sanatçl, ister bilinciı"ıde olsun, ister olmasrıı, içinde
yaşadığı toplumun, dünyanın sanatçısıdır; krsacası çağrnın
sanatçrsıdır. Ben, özellikle okur - yazü sayısı oldukça stnır-
lı, edebiyat pazarlnlo daha oluşmamış olduğu Türkiye gibi
az gelişmiş tilkelerde, sanattn toplumsal işlemini gözde bü-
yütmernek gerektiğinin ve etkisinin de ( sanatın etkisiyle iş-
lemi arasında önemli bir ayrımın bulunduğunu söylemem
gerekli mi? ), eı,et etkisinin de, her zaman dolaylı olduğu göz

önünde tutularak, bu olguların ancak gerçekçi bir yöntem-
le değerlendirmenin yarar|ı olacağı kanısındayım. Bir de
toplumun sanatçıya olan etkisi var ki, işte dolaysız olan bu
etkidir ve sanatçının yapıtında, ister istemez şu ya da bu
biçim altında yansımaktadır. Bütün bunları sorularrnızla

çok yakından ilgili gördüğüm için tekrarladım. Sorularınıza
doğrudan doğruya cevap vefmek gerekirse, diyebilirim ki,
1950'den sonra sanat a|anına <<atılan»> biz|er, siyasal açı-
dan, bugünkü toplumumuzabakarak söylersek, oldukça du-
ruk bir toplum içinde bulduk kendimizi. Marx, Ekonomi
Politiğin Eleştirisine Genel Önsöz'ün sonlatrnda, sözü sa-
nat üretimine getirdiğinde şunları söylüyor: «,,. bilindiği gi-
bi, sanat ürünlerinin en verimli oldukları devirler, hiçbir şe-
kilde toplumun genel gelişmesiyle, dolayısıyla da, toplumsal
yaplnln çatısr olan özdeksel (madd?) temeliyle ilişkili değil-

ı
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dir.»» Marx'ın bu sözlerin doğruluğuna inanıyorsak (ki

ben inanıyorum ), toplumsal yapısı çağının ileri toplumla-

rından oldukça geri bir görünüş gösteren toplumlarda bile,

canlı, büyük, evrensel bir sanatrn doğması imkAnsız değil-

dir, diyebilitiz. Yalnız bunun gerçekleşmesi için, toplumun

duruk yapısının değişmesi gerekir. Toplum katlarında bu

durukluğu yıkacak bilincin doğacağı güne değin de, bunu,

bir dereceye değin intell,igensia başarabilir. (Ashnda, unut-

mamak gerekfu ki, bu bilincin doğması da irıtelligensia'nıı

etkinliğine bağlıdır.) Riylesi toplumlarda sanatçrnın da bu

intelJigensia'nın önemli bir elemanı olmasr görülmemiş bir

şey değildir. Ne var ki, bizim yazmaya başladığımız yıllarda

gerçek biı: Türk intelligensia'sı henüz yoktu; ülkemizin şa-

nut du, içinde yaşadığı toplumunkine bakışık bir durukluk

gösteriyordu. Ortada bizleri etkisi altına a7acak, bir çıkış

.,okturı olacak sanatçılar, düşünürler yoktu. NAzım'ın ki-

tapları yasaklanmıştı, biliyorsunuz. Ama öyle sanıyonım

ki, gene de, hepimiz az çok okumuştrık onu ve belki bir

tek o edebiyatımız içinde gerçek bir ağırlık noktası oluştu-

ruyordu. Buna karşın genç ozanlar üstündeki etkisini yitir-

mişti. Etkisi görülen şiir Orhan Veli şiiriydi, Roman ve

öykü alanında görülense, genel çizgilerle gözlemciliğe dava-

nan yüzeyde bir gerçekçilikti. Diyebilirim ki, bizden önceki

kuşaktan en çok iki yazar ilgimizi çekiyordu: Ataç ve Sait

Faik. Hiç şüphesiz birincisinden Türk diline sayg|y|, yara-

tıcı şüpheyi ve bunun sonucu, usa vurmayl öğrendik, Sait

Faikiin ise kend,isinden sözederken başkalarından söz etmek-

teki başarısını (ve bunun tersini), ozan ruhunu, sanlrlm

bit az da bohemliği seviyorduk. Sanat dünyamızda varol,

mayafl ve özlemini duyduğumuz devinimi sağlamak amac|y-

la toplanmıştık Mavi dergisinin çewesinde. Bunun için de

ilkin, kendimizden öncekilere karşı açık bir savaşa giriş-
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rnemiz gerekiyordu. Biz de öyle yaptık. Şunu da belirtmeli-
yim ki, bu dergi çevresinde toplanan. yazat|arun çoğunluğu,
sanatın toplumsal bir işlemi olduğuna, olması gerektiğine

inaruyorduk. Attila İlhan'ın sosyal rca|ızm adına yazdığt o

ateş|i yazıları bu inançla karşılamıştık. Ama kısa bir za-
manda doğan ilişkiler, kısa bir süre sonra çözüldü. Bunun

çşitli nedenleri vardı; tümünü burda sıralamaya yer yet-

mez. Öyle §anıyorum ki en önemlisi, ortada ilkelerini hepi-
mizin paylaştığı bir akımın, bir okulun olmamasıydı. Mavi
gurubundaıı ilk ayrılanlardan biri, yanılnııyor§am ben ol-
dum. Sanat konusundaki düşüncelerim değişmeye başlamış-

.tı: sanatın toplumsal bir işlemi olduğuna inanmıyordum at-
tık. Mavi'nin dağılmasından sonra, herkes kendi köşesinde,
kendi yaşamıııl yaşamaya başladı. Kimimiz gazeteciliğe
(UIkü Arman, Bekir Çiftçi) atıldı; kimimiz tiyatroya (Gü-
ner Sümer, Yılmaz Gruda, Özdemir Nutku) kimimiz de
gerçek yolumuzu areımaya koyuld_uk. Bugün aradan geçen
yıllardan sonra bak_ıyorum da, bizi öncekilerden ayıran çiz-
gileti kesin olarak görebiliyorum, Bizden öncekilerde bü-
yiik söz söylemek korkusu vardr. Bu korku (handiyse
<<kompleks» diyecektim) sanat ve düşünce alarunda bir de-
rinliğe varmayı önleyen nedenlerin başında geliyordu. Za-
manla bu korku yenildi. Bunun yarusrra kişisel deyişler,
yani kişilikler belirlleye başladı. Gerek şiirde, gerekse düz
yazıda bizden önce böylesi değişikliklet, böylesi zenginlik-
ler olduğunu saırfiuyorum. 1950'den sonra yazmaya başla-
yan, ya da bu tarihten sonra kendilerini <<yenileyen>> yazar-
lann, ozanlaftn en önemli değerliliğinin bu olduğunu sa-
nıyorum. Bizden önceki kuşaklarda, denebilir ki, bir ortak
deyiş vatdı; hemen hemen kalıplaşmış bir ortak deyiş. Ede-
biyatın kendi sorunlarr önemsenmiyor gibiydi. Toplumcu
yazarlarımızda ilkel mekanik bir maddecilik, bireyci yazar-
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Laımnda ise. Oktay Alöal, Naim Tirali, Ziya Osman vb.
gözlemcilikteu bte gidenreyen yavan bir gerçekçilik, bayat
bir duygucııluk. Yazmanın her şeyden önce bir deyişe sahip
olmak olduğu ilkesi unutulmuştu. Biliyorsunuz, Samim Ko-
cagöz, Edebiyattan önce yapılacak başka şeylet var, diyor-
du. Benim kuşağımın yazatlarının, ozanlarının edebiyattan
önce yapılacak bir şey olmadığını anladıklarrru §anryorum.
Edebiyattan önce yapılacak çok şeylerin olduğu doğru ola-
bilir, ama bunların, öyküyle, romanla, şiirle çözümlenebile.
ceğini sanmak aldatıcı olacaktır. Türk toplumuna uygulana-
cak bir sosyolojinin kurulmadığı, etnolojik, antropolojik,
ekonomik ve tarihsel incelemelerin yeterince yapılmadığı
bir üIkede, toplumsal gerçekleri içeren yapıtlaiın, bunlarrn
yetini (şimdilik) almak istemeleri anlaşılmaz bir şey de-
ğildir. Burilar, içinde yaşadığımız toplumda gerekli, belki
de kaçınılr,:azdır. Ama bu romanlar, bu öyki.iler bir sanat
yapın olabilmek için üstünde çalıştıkları gereçleri aşıyorlar
mı? Bunu sormakta hak!ıyım, çtlnkü bu kitapların yazarlan
birer sanat y^pıtl ortaya koydukları düşüncesindedirler ve
buna bizi de inandırmaya çalışmaktadırlar. Bu soruma çok
az kitap önüı.de olumlu bir cevap verebildiğimi ve bu ro-
nıanlatın, öykülerin yabancı dillere çevrilmelerini sık sık sa-
nat alan:ndaki başarılarınrn belgesi olarak ileri sürenlerin
yanıldığını, bülgesel ve belgesel oldukları için bazı ülkeler-
de ilgi çektiklerini açıkça söylemek isterim. Bizim yapmak
istediğimiz, bu yüzeyde kalan gerçekçiliği aşmak, edebiyatı
e<iebiyat olarak yapmaktı. Bu alandaki başarrmız (ya da ba-

şıırıszlrğrmrz) 1,950'den önce yazılanlarla (şiir, roman, öy-
kü, deneme, elştirme) btıgün yazılanların karşılaştırılması
sonucunda açrkça ortaya çıkacaktır. Aradaki ayrım, öyle sa-
nıyorum ki yalnız batılı anlamda bit sanat bilincinin ancak
1950'den sonra gerçekten doğmuş olduğunu göstermekle
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kalmayıp, İnsan'ı tüm zenginliği ve katmaşıklığı içinde kav-
ramakta da ne denli bir değişime uğradığımrzı gösterecek-
tir. Kişiliklerini 1950'den sonraki yapıtlarında bulan
Edip Cansever, Turgut Uyar gibi ozaıı7anmızın şiirleri
okunsun; Melih Cevdet'in, Oktay Rıfat'ın, İlhan Berk'in
eski ve yeni şiirleri karşılaştırılsın, aradaki ayrım1 gözü en
kör olanlarımızbile görecektir. Bu değişikliği, ozanlann ge-
lişim süreçlerine bağlamak (sözünü ettiğim son ozanlarrn
yapıtlarl arasındaki boşluklar, kopukluklar göz önünde tu-
tulursa), böylesi bir açıklamaya varmak pek kandırıcı olma-
yacaktu. Bu değişiklik ancak toplu bir etkinin, değişen bir
havanın varlığıyla açıklaııabilir - özellikle yaşı kırkı geç-
miş ozanlarda kendini gösterirse bu değişiklik.

Kuşağmı ve kendimi eleştirmek gerekirse ne derim?
Dişünüyorum da, yeterince başkaldırrcı, yeteriırce yıkıcr ol-
madık, diyorum. Aslında hiçbir başkaldırma, hiçbir yıkıcı-
lık yeterli değildir. Her zaman daha başkaldırıcı, her zaman
daha 1,ıkıcı olmak gerekir. Çünkü yıkıcılık, Bakunin'in de-
yimiyle, yafatıcl bir tutkudut. Eğer bugün, dilediğimizce
yaratrcı değilsek, bunda, bir zamanlar yeterince yıkıcı ol-
mamamızfil etkisi vatdır. Yazmaya çok genç yaşta başladık.
O delikanlılık çılgınlıklarının, özgürlüğünün sanatımrz için
yarar7ı olacağını düşünüyordum. Bunları daha köklü, daha
engin yaşamış olsaydık, belki gerçek bir kuşak niteliğine
sahip olabilir, ve kimbilir belki de, bir geleneğin temel taş-
ları olabilirdik. Başlangıçta özlemini duvduğumuz devinim
de böylece çok daha köklti olarak yerleşmiş olurdu. Ama
ba daha yirmi yaşımzda ihtiyarladık, İşi {azla cidcliye aI-
drk. Dtişünmeye, krlr kırk yatmaya başladık, bir tek söz-
cikle, <.spontanöitö>>mizi yitirip, erken yaşta <.kalem efen-
disi» olduk. Buna gerçekten aclnryorum. Buraya değin söy-
lediklerim, başta kendim olmak üzere, hemen hemen bü-
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tün kuşağımın yazar|arını içine alıyor. Kendimi eleştirmek
konusunda bunlara ekleyecek faz|a bir şeyimin olduğunu
sanmlyorum. Kendimi eleştirnıekten çekindiğim için değil,

söyliyeceklerimin çok kişisel kalmasından, bir de bu derginin
okurlarırun, benim yazarlık serüvenimi (eğer varsa böyle
bir serüven) az - çok yakından bildiklerini umduğum için.
(Hemen hemen onbeş yıldır yazıyorum bu dergide.)
Ama gene de, sotunuzu cevapslz bırakmamak için söyliye,
yim ki, sanatln estetik yönü beni çok az ilgilendirmiştir.
Het zaman, yazdrklarımla varolmanın nedenini aradım. Bu-

nu şunun için söylüyorumi yazmak benim için sürekli bir
atay|ş, bir kendini ortaya koın:ş, bir ahlAk sorunu olarak
belirrniştir. Estetik ne kurallarla, ne kuramlarla varolan bir

şey değildir. Zotlamasız, belki de bilinçsizce, kendiliğinden
ortayaçıkar; sanatçının gerçekliği ölçüsünde gerçekleştirir
kendini. Önemli olan sal,ıatçrnın kişiliğidir. Doğrusunu is-

terseniz ben sanatçınrn ne yaratlş yetisinin, ıe de ortaya koy-

duğu yapıtın yizAe yiiz bilincinde olduğuna inanmıyorum.
Sanat bir aşkrnlıktır. Hiç değilse sanatçıların btiyiik bir ço-

ğunluğu için tıiiyledir bu. Kafamdaki bir düşü, bir düşün-

ceyi <<d.ışa vurmak»> için masanın başına oturduğum olmuş-

tuf ama, inailn, het şey bittikten sonra, gerçekte söylemek

istediğimi söyleyememiş, kafamdakini dışa vuramamış oldu-

ğumu, ama bu oıtaya koyduğumun da bence önemli olduğu-

nu sık sık görmüşümdür; açıkcası kendime karşı bir çeşit
<,ihanet>> ettiğimi. Bir bilinç çağı yaşıyonız, deniliyor. Her,
kes kadar ben de inanryorum buna. Ne var ki bilinç, sanat

alanında atın dizginlerini elinde tutamıyor. At huysuz, hır,

çın, alrp başını gidiyor. O alıp başıru gidişi içinde bir yer,

lere varryor ki, sonunda balıyoruz, gerçekten varılmasr ge-

rekeıı yer otaşıymtş. Sanatçınrn yapltınln tutsağı olmama,

srnı istemekle doğru bir şey istemiş oluyoruz; çünkü dün-
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yarun merkezi bir sanat yapLa olmaz. Bir sanat yapıtl, ne ka-

dar büyük olursa olsun bütün soruların cevabını içetemez.

İnsanoğlunun bugüne değin olan serüvenletini yansıtan yiiz-

binlerce yapıt konmuştur ortaya, ve konulmaktadır. Hergün
yeni bir buluş, bizleri şaşırtan, etkisi altına alan olaylarrn
tanığr oluyoruz. Sanatçınrn da, «işini bitirdikten sonra)> ya-

pıtın dışına çrkmasını, ve dünyaya yeniden bakmasrnı iste-

mekte haklıyız elbet. Ama onun yapıtın tutsağı olmamasrnı
isterken, yapıtrnrn da onun tutsağı olmaması konusunda da

bir hak tanımamız gerekir; çünkü o da, doğuşundan sonra,
kendine özgü yaşamına başlamaktadır, Bu yaşamınln en be-

lirgin niteliği de iletken (communicatif ) olmasıdu. (Sana-

trn bir işlemi varsa o da budur.) Yalnız, iletkenliğinin alanı
yaşadığı çağa, topluma göre değ§kenlikler gösterebilir. Dar
bir okuyucu (va da seyirci, ya da dinleyici) kitlesi içinde
tutuk kalabilir. Bunun böyle devam edeceğini sanmak, ve
brı yönden mahküm etmek yanlrştır. İşte bugüne değin, bir
inanç uğruna, sağdan ya da soldan, bana ve benim kuşa-

ğımdan bir çok yazara yapılan salürılar böylesi bir yanlış-,
lığııı sonucudur. Ama bu nokta üstünde daha f,azla durmak
istemiyorum

Az önce İe ded,lğim gibi, ben, içinde bulunduğum derin
saçmalığı,n, hiçliğin ortasında bir varoluş nedeni afıyonım;
dışa vurulmaz bir seyi dışa vurmaya çalışıyorum. Kendimi
suçladığım noktalardan birisi, sanatın bu iletkenlik işlemi
konusunda pek f.az|a durmamış olmamdır. Açık, gizemsiz
bir biçimde yazdığım konusunda bugüne değin bir
şüphem olmadı. Yalnız zaman zamal yazdıklarım üstüne
vaprlan yorumlara bakrnca, bu noktada yarulmış olabileceği-
mi düşünüyorum. Belki daha bir açıklığa, daha bir somut-
luğa varmam mi.imkün olabilirdi. Bilmiyorum.

2. ) Demir Özlü'nün o sözlerini pek iyi anlamadığımı

ı
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söyliyeceğim. Daha doğrusu, bu sözlerin bfu gerçeği, bizin
gerçeğimizi dile getirmediğini. Neden yıkılmş bir kuşağz
biz? Edebiyat a|anına erken çıktığımrz doğrudur, ama n§
dir bize yüklenen bir yığın sorumluluk? Kim, kuşağımzın
hem yurdu kurtacağını, hem de edebİyat yapacağını, yap-
ması gerektiğini savunmuştur? Bu sorulara verilecek müm-
kün cevapları arryorum, ama bulamıyorum. Üstelik biiylesi
lıir istemin yarılış, saçma olduğuna inanıyorum: Hiçbir za-
ınan, hiçbir kuşak bir yurdu kurtarmamıştrr. Hele bir ede-
biyatçı kuşağı, hiç.

Sorumluluk konusuna gelince... Ben içinde yaşadığımız

şu dünyada yalruz sanatçının değil, varoluşunun, dolayısıyla
kendini çevreleyen gerçeklerin bilincinde olan her insanın
sorumlu olduğuna, olması gerektiğine inanryorum. Böylesi
bir sorumluluk ahlAkının gerekliliğini her zaman savundum.
Bu sorumluluk bilincinin dışında ayrrca bir ikinci sanatçı
sorurnluluğundan sözediyorsunuz, onun bu alandaki sonım-
luluğu ya|nızca kendi kendine karşıdır, diyeceğim. Ama de-

diğim gibi, düşünen, bilinçli, namuslu bir insan olarak, çev-
resinde olup bitenlere karşı açık, kesin bir tutumunun o1-

ması gerekir. İkinci dünya savaşrndan bu yana, dünyanın
dört bir yanııda bunca mürekkep alııtan bu sorumluluk kav-
ramında da pek bir anlaşmaya varılmadığr, soruların ce-

vapsLz, tartrşmaların sürüp gitmekte olduğu doğrudur. Her
haksulık, her eşitsizlik, her zorbük, hetkesin, lıerkesten
önce de düşünürlerin, sanatçıIarın seslerini yükseltmeletini
gerektirmektedir. Bunu söylemek, sanatçl bunu mutlak res-
minde, müziğinde, romanında, şiirinde gerçekleştirecektir
demek değildir. O, bu olaylar karşısındaki tutumunu, bir
yazısıyla bir bildiı,inin altına koyduğu imzaylıa, ilkelerine
inandığı bir partiye üye oluşuyla, bu partiyi destekleyişiyle
belirtebilir. Sanatında da bu öz, kapalı ya da açık bir biçim

YENİ UFUKLAR 59

a



x|lıı;ıda yansıyabilir. Y*lrş anlaşılmasın: sanatln dokunul-
mazlrğını, günlük olaylatdan uzakta kalması gerektiğini sa-

. vunmuyorum burda. Dilediğim ortaya geçerli bir yapıtın ko-
nulmasıdır. Açıkçası günümüz insanrn gerçeğini dile getiren
bir yapıt.

Haksızlığın at oynattlğı, nükleer bir savaşın tüm in-
sanlığı tehditi altında tuttuğu, kanlı savaşların sürüp gittiği
bir dünyada, sanatçtntn elinden, bunlara karşı olduğunu söy-
lernesinden başka ne gelebilit? Bır tutumunun (bu tutumu
bütün yapıtlarrnda gerçek yan§ımasml bulsa bile ) etkisi ne
olabilir? Özellikle, halkının yiizde yetmişinin okuma yazma
bilmediği, ortalama okur sayrsrnın, nüfusunun binde birini
bile bulmayan Türkiye'miz gibi az gelişmiş bir ülkede?
Bağ|anmayı uğraşının başlıca i]kesi olarak kabul eden Sart-
re gibi bit yazann, dünyanın ve ülkesinin siyasal gelişmesi
üstiinde ne gibi bir etkisi olmuştur? Üstünde düşünülmeye
değer bir sofu. Sartre ve Les Temps Modernes'in çevresin-
deki yazarlat, yirmi yılı aşan bir süreden beri, Fransa'nln ve
dünyanın toplumsal siyasal, kültürel sorunları üstünde dur-
maktadırlar. Yenilerde y ayınlanan, Fransız varoluşçuları ile
politika arasındaki ilişkileri inceleyen bir deneme üstünde
yazdığtbir yazıd,a bir eleştirmen, bu etkinin, entellektüel dü-
zeydeki bütün önemine karşın, hemen hernen bir hiç oldu-
ğunu söylüyor üzülerek ; Le Temps Modernes, hiçbir zaman
bir kaç bin oydan, bfu kaç yiiz göstericiden (manifestant§)
fazlabit şey sağlamamıştır. Bugün, J. P. - Sattre, Nobel ede-
biyat ödülü, bu diinya çapındaki ün, bu kimsenin toz kon-
durmadığı kişilik, bu herkesce sayılan yazar,bu günlük po-
litikaya tutkun, bu sorunlarr açık, kesin bir biçimde oItaya
koyan kişi, eli kulağındaki seçimJerde Fransız politikasını et-
kilemesini sağlayacak desteği bulamıyor. Sattre ve çevre-
sİndekİ bu bağımlı vazarlar, Vİyetnam savaşından (I. Vİ-
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yetnam'dan sözediyorum ) Russell «mahkcmesine» değin,

Kore savaşından, Tunus olaylarından , Cxzayir savaşından ge-

çerek, bütiirı haksulıkları, yanlışlıklara, eski ve yeni sömiit,
geciliğe, emperyalizmin oyunlarına karşı koymuş, her za,

man ezilenlerin, sömürülenlerin, haklı bir savaşı sürdiiten,
lerin yanında yer almışlar, kalemleriyle onları savunmuşlat-

dır. Ama sonuç nedir? Sonuç, etki alanlarının kısır olduğu-

dur. Kısır derken, bu çabalar, brı namuslu aydrn tutumu,
nun tarihsel gelişmeler içindeki etkisinden, olayların aloşını
değiştirmekteki gücünün kısırlığından sözediyorum, Ger-

çekte bu tutum, ne ,kadar etkili olursa olsun, dar sınrrlar
içinde gelişmeye mahkümdur ve anlamrru <<rahat bir bilin,
ceı» sahip olmak isteminde bulmaktadır. Sanatçı, yazar, dii,

şünür, yaşadığı çağın «tedirgin» bilincidir. Karşı koyuşuy-

La, a|tına imzasıru attığı bildirilerld, ya da yapıtını insancıl
amaç|ara yöneltmekle rahat bir bilince sahip olmayı iste
mektedir. Çünkü, görüldüğü gibi, büyük bir okuyucu kit-
lesine sahip olduğunda bile, olaylar üstiinde dolaysız bir et-

kiye sahip değildir. Het zaman tedirgin olmaya mahküm bit
biiinci taşıyan sanatçınln bugünün diinyasındaki yerini al-

masr . çabası da, gerçekte bir çeşit kendi kendini
doğrulaması isteninin sonucudur. Çünkü içinde ya,

şadığı dünyada, haksızlığı, zulmü, eşitsizliği kalemiy,
le yıkamayacağını bilmektedir. Ve eğer yazmak her şey
değilse, hiçbir şey değildir. Trajik bir durum görüyorsunuz.

Ama gününün sorunlarına sırt çevirmeden bu trajikten kur,
tulmanın yolu yoktur. Asd utanç verici olan da sanatçrnrn

çaresizliği değil, bu gününe sırt çevirmektir. Görüşlerimiz
ne olursa olsun, eğer bu utanç verici edebiyatr yapmryorsak,

eğer bütün baskılara (siyasal ya da törel) karşın gerçeği ve
doğru bildiğimizi savunmakta devam edebiliyorsak, kısacası
ne şeytan'a ne de Tanrı'ya satılmamışsak, bu çaresizliği ya-
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şafnakta devam edeceğiz. Bu açıdan bakınca ilkemiz yazar
larrnrn bu sorumluluk bilincinde yaşadıklarını, bu sorumlu-

luk bilinciyle yazdıklarıru söylemek, öyle sanıyotum ki bir
abaftma olmayacak.

. 3,) Hayır, ne şiirde, ne öyküde 1950 - 60 devresinden

sonra bir duralma, bir tükenmişlik görmüyorum, Yalnız ger-

çek olan bir şey, okuyuoınun edebiyatla olan ilgisini 5,itir-
miş gibi görünmesidir. Bunda da en büyük etken sözünü et-

tiğiniz değişen siyasal ortam olmalıdır. Zateı çok dar olan
okuyucu çevresi, siyasal edebiyata doğru kaymıştır. Uzun
baskı yıllarının yoksun bıraktığı, bizim okuyucular için ye-

ni sayılabilecek bu edebiyat okuyucuları kendine çekmiştir.
Bugün bit kitap furyası içindeyiz; handiyse bir kitap enflas-
yonu var diyeceğim. Ama bu mutlu bir gelişmedir. Bir oku-
yucunun cebinde kitaba ayırdığı on lirasr varsa, bununla,
Orhan Duru'nun, Demir Özlü'nün, ya da Ferit Edgü'nüıı
kitaplarını alacağına, Kapital, Anarşizm Nedir?, Devrim
Yazı|an... gibi kitaplarr almasınr yeğ görürüm.

4. «Günün ortaml gereği» safla;tta bir «uslüp» değiş-
mesi sözünden pek bir şey anlryamadrm. Bu değişikliğin,»
anlaşılmak uğruna mr, topluma uygulanmak için mi?» ge-

rekli görüldüğü soruluyor. Yukarda sanatın tek işleminin
<<iletkenlik» olduğunu söyledim. Sanatçı elbet anlaşılmak
için yazar. Ama on, ama y;iz, ama binlerce kişi tarafindan
okunur, anlaşılır, ya da okunmaz, an|aşılmaz; bu onun elinde
olan bit şev değildir. Bu ortaya koyduğu yapltm özellikleriy-
Ie, bir de içinde yaşadığı toplumun kültür ortamryla ilgilidir.
Yaprtrnr, anlaşilır kılmak yolundaki çabası, yapıtn geçetli-
liğini sağlayan elemanları yitirmesiyle açıkçasr gerçekliğini
sonuçlanabilir. Topluma uygulanacak bit «üslüp» değişikli-
ği? Açıkça söyliyeyim lıi bu sözün içerdiği anlamı kawıya-
madım.
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5, ) Toplumsal sorunlar üstündeki görüşlerimde de-

ğişmeler oldu : uzun bir süre. Tarih'in varolmadrğına, va-
rolmayacağına, yalnızca yaşanılan sürekli anların önemli ol-
duğuna inandırmaya çalışıyordum kendi kendimi. Tarih'in
gerçek bilincine varmam için uzun yıllar gerekti. Tarih'in
dışında hiçbir şeyin bulunııadığını, sözünü ettiğim sürekli
anların da, Tarih'in sürecinden başka bir şey olmadığının bi-
lincine yaı,aş yavaş vardım. Bugün her zamankinden daha
açık olarak görüyorum : Tarih'in dışında hiçbir şey yok.
Hiçlik, gerçek hiçlik Tarih'in dışında olmaktır. Tarih'in
içinde hiçlik kavramının bile bir anlamr var. Daha doğrusu
lıiçliğe bile bir anlam kazandırılabilir. Bugün Tarih'i bütün
ağırlığıyla duyuyorum. Bu baskı, Tarih'in sizi seçmesinden
başka bir şey değildir. Eğer gerçekten sorumluluğunuzun
bilincindeyseniz, bu seçnıeye (ya da seçilmeye, nasıl ister-
seniz ) gerekli karşılığı vermeniz, ve Tarih'i değiştirecek güç-
lere katılmanız gere-l<mektedir. Sanatın genel sorunlarr üs-
tündeki görüşlerimde köklü değişiklikler oldu diyemem.
Ama bu sözünü ettiğim değişiklik benim için çok daha önem-
li bir değişikliktir ve zorunlu olarak etkisini yapıtlarlmda da
ortaya koyacaktır.
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Ece Ayhan'ın Yanıtı

1 - Bildiğim kadatı bir takım solgun yiizler vardr geç-

mişti. Yanyana ve birbirine tutLınmadan varolamıyan. Ola-

ğan bir gelişim çizgisini sürdüregelmişlerdi hepsi de. Bekle-

nen ve çelişmesiz şarkılar söylemişlerdi. Üç beş yıl sorıra be-

nimsenişleri benim dikkatimi çeker. Küçük bir bele<iiye mec-
' lisinin aldığı kararla t y alnızca belediyeliğin sınrrları içersinde
geçerli olmuştur. Kimilerinde ufak bir belirti görüleyazsa
da, hemeninden çıkarıp toprağa dOkmtlşlerdit son dakika-
da hep. Hesaplar, biliııeıı bir deyimie, 'bircy gözönüne alın-
madan' yapılmıştır. Serüvenleti ilgilemedi beni. Etkileyeır
kaynakların, ırmakların dışında kald_ılar.

Başlıyan, gerçekte tam bir ayaklanmaydı. İlk kez sol-

daıı sağa yazılıyordu. Ayak basmamış bir ülkeye çıkanlar gi-

biydik adeta. Aşırr mı geliyor bu saptayışlar? Evet, öyledir.
Yapıtlardaki örneklere iyice bakılmalıdır. Tasarımlar uçu-
rumlata dek götürülmüştür. Bir yandan da manyetofon'a,
mobil'lere, dodekafoni'ye dtlşktlndtik . Bize' uçağa biniyotuz
diye atları öldürmek gerekmez' diyorlardı; öldürmüyorduk,
atna çayffa salrveriyorduk. Bir birey bile değildim, olmak
istemiyordum yani. Birey kavramının toplum kavramıyla
birlikte düşünülüşüne katlanamıyordum. Onunla büriye çif-
tetellisine kalkışını kıskanıyordum. Koca Tarih'i, yeri gelin-
ce Celali isyanlarrna ya da üzüntüler imparatorluğuna indir-
geyiveriyordum. Akbaş baskınıru okurken (Gazi Mustafa
Kemal tarafindan, Nutuk, cilıt I, 1,943, sayf.a 280), 26127

şubat 1920 gecesinden, Osmanlılatın sallarla Rumeli'ye ilk
geçişlerine atlardım, dutmaz, bin yıl öncelerki başka bir ola-
ya geçerdim. Oğlan Anadolu'dan Rumeli yakasına yüzerek
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geçer hef gece, kaledeki kızla sabahlara dek ıpıslak sevişir.
Yine gizli bir erselik danüşünde deniz boğar onu, ölüsü
Maydos'a (Eceabat) vufmuştur herhal. İşte böyle. Porte
üzerine dahi yazmıyorum. Belirsiz bir uçta bulunurken kAğı-
da yazmamakları bile tasarladığım olmrıştur. Algılamaklar,
imgelenreler değişsin isterdik. Dil nerde kalrr. Bu yüzden
Atonal bir devtim olarak niteleodiriyorum ben olup biten-
leri. Ama herkes bu şiiri bütünü, korkunçluğu ve kökleriy-
\e an|ey amayışlarınrn şaşkin adlandırmalarını y azmıy a çalış-
tı. 'İİk yeni olan'ı uyduruk bir ad ve toptancr bir çerçev+.
lendirişle stınmak istediler. Tam bir handikaptı bu. Bu şii-
rin bütün bir geçrııişe karsı oluşunu ise hiç göremediler. Tu-
ba Ağacı. Yeni tinbilimsel vönünü de... Şimdi bakıyorum da
bu şiire borçlu olmıyan yazar yok gibi. İçgüdüsel bir ka-
sılrnayla bu olguyu söylemek istemezler o başka. Etkiler ya-
zın türlerinde apaçık okunuyor. Ölü geçmiştekiler bile çok
şeyler borçludur bize kendilerini daha doğru bir yörüngeye
oturttuğumuz içİn.

Eleştirmek istemiyorum ben şimdi kuşağımı. Öyle içli
dışIı da değiliz atamızd.a. Şunu yazabilirim ya|nız: Belirli bir
uzlaşmaya gidişlerinden pek hoşlanmıyorum arkadaşların.
Böyleleri kafaları, bir kuşakta, gövdeleri başka bir kuşakta
olanlardır daha çok zaten. Şiirin, hele bu şiirin her zaman
ve her anlimda muhalefette olduğu unutulmamalıdır.

Kendimi eleştirmeye gelince; herkeslerden çok şey söy-
lenebilir, içtenlikle yazLyorum bunu. Acaba şiirlerde yeterin-
ce belirlenmiyor mu ki 'ben'in 'ben'le didişmeleri? Gerçek-
te bir saatçinin alçakgönüllülüğüyle çalışırım ben,

2 - Demir Özlü'niiır sözü geçen yazlslndaki 'yıkıntı'
kavfamı, daha bir açındırılmak isterdi. Benim anladığım, bir
kuşağın ancak bir bOltigtlnti amaçlryan, öyle tasarlanan, fa-
kat bütün bir kuşağı kapsıyormuş anlamına gelen hir de-
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yişle yazılan bir nitelenditmedir bu. O bölüktekiler bunu

ijzeılerine hiç almıyacaklardır. Yıkılmış olmakla harcanmış

clmak birbirini çağrıştırınca.. Demir Özlü'nün bir yönü de

kendine dönük bir 'yıkıntı' özetleyişine girişmesi, doğrucu

davutluk göziiktü bana bitaz,
3 - 1960 i|e |966 arasındaki yıllarda bir 'dinginlik'

görüşü askıda kalıyor. Biri şaka ediyor galiba. Herkesin bel-

ki en iyi kitapları, yapltlarl bu dönemde yayınlanmıştır.

4 - Zulmin bütün başbakanları yeryüzünden kalkar-
sa... alçaklık... mutsuzluk.. Bir düşünürüm belki! Yine de

sanmlyorum ya.

5 - Hayır.

o

Bir Açıklama
Yeni Ufuklar'ın 776. numaralı özel sayısındaki soruş-

turr?ııyı bir sayı önce dergimize koymuş ue ilgili bütün sa-

tıatçıları yanıtlamaya çağırmıştık. Bu, genel bir çağrıydı,
ınektupla kenıJ,ileriıae başuıırrnayı urıutffiaş olabileceğirrıiz
sanatçıları gözetiyordu. Dergide bazı sarıatçıların yanıtları

çıkmadı diye bize çatanlar oldu. Oysa, kendilerine mektupla
başuurıılanlorın bir kısnından karşılık gelrnedi. Iİu ara, üzij-
lerek söy|emek zorund,ayız ki urıuttuğurnuz sanatçılar oldu,
Örneğiıı Fakir Baykart, Talip Apaydın, dergimizin eski yazı
işleri müdürü h,ikiyeci Orhan Çubakçu ue değerli ozan Edip
Canseuer bunlar arasındadır. Bu unatkallığın altında biç bir
ard diişüncenin bulunrnadığını, bulunamıyacağını özellikle
belirtir, kendilerinden özür dileriz.

Yeni Ut'uklar
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Tevfik Akdağ'ın Yanıtı

1 - Şiirle dostluğum 1950'den önce başlar ama, asıl

sıkı - fıkı oluşumuz 1,954,55'lerdedir. Bunu ille de siyasaya

bağlarsak: şekilden ibaret bir demokratik düzenin ilk yılları
diyebiliriz. Sonrası malüm. Köylü ve kentli , lv[üslümanlığı

şimdilerde iyice kafaiara dank eden alt tabakanın 1950',

den bu yana kendinin sanarak tutundtığu bir iktidarın yavaş

yavaş kapıkulıı üzerine diktaya gitmesi, sıkışma ve sadece

üst katlarda meydana gelen patlama : 27 Mayısta -ortamdan

yararlanıp- askerlerin vuruşu.
Bunun yanında ya da bunun]a birlik Türk Kelime Sa-

natlarının (biraz ıırüzik hariç, ötekiler hiçbit zaman Tüıki'-
yede d_oğru dürüst olmamış zaten) durumu : Ben şiirde Yah,
ya Kemal, NAzım Hikmet, Orhan Veli, Cahit Sıtkı, hikAye

ve romanda Yakup Kadri, Reşat Nuri, Sabahattin Ali, Sait

Faik'letle edebiyata açtım gözlerimi. 1950'de ve daha önce -'

lise sıralarında - Divan, Tanzimat ve Serveti Fünun'cuları

okuduysam da, bunlar her bakımdan yabancı ve dışımda

kaldılar. Bir <<alt», bir «geçmiş» olamadılar bana. Bana ola,

madıkları gibi, benim kuşağıma da olamadıiaf sanryorum.

Bunun da nedenleri açık bence : «Yüzyıllar boyu Arap -

Müslüman Kültürü içinde dünyaya kapalı şekilde yaşlyan

bir topluluğun (ulus değil hiçbir zaman) Mustafa Kemal'-

le birdenbire ve tamemen değiştirerek Avrupa'ya son detece

cömertçe kapılarını açması, kişiliğini yitirmesi ve pek tabii
olarak 25 - 30 yil içinde yeni kültürünü, yeni köklerini tut-

turamamasl. Ben ve bizim kuşak bu ortamda gözlerini açtı

ğında bit Yahya Kemal, bir Nizım Hikmet vardı şiirde Tütk
olan.. Diğerleri ad söylemek gerek mi - yaşamam:u,la ilgisi
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olmayan Fransız, İngiliz Şiirini uyguluyorlardı Türk Şiirine.
Katolik ve anglo - sakson şiirleri gıı,la gidiyordu dergilerde,
antolojilerde.

1955 - 56'1ar oldu. Bizim kuşağın şiiriydi artık tahta

çıkan. Soyut, anlamsız, rastlansal diye nitelenen. Oysa, bir-
kaç örnekten başka bu sıfatlarla ilgisi yoktu yeni şiirin. O
örnekler de, her yeniye kendini uygulamak istiyen ve diri
kalmakta direnen, yine bizden önceki kuşağın bir - iki şai-
rinin işiydi. Bit yığın hevesli de bunları şiir sarup vefyan-
sın ediyorlardı. Bizim kuşağı - üç dört şairle temsil eden

şiir, bal gibi içinde yaşadığı ortamln sıkrntılr, baskılı ve ka-
palr şiiriydi. Her şairde - pek tabii kendi ruh yapısına da
uygun olarak - başka türlü ifadesini buluyordu. Ama ne
Fraıısız, ne İngiliz, ne Osmanlı, 1950 - 1960 Türkiye'sinin
şiiriydi bu : Türkün yaşaylşl ve diliyle biriik, hızla kendini
arryan, değişen. Ismarlama Osmanlı - Frenk kalıplarından
iyice çıkmıştr artık Türk Şiiri. Mısralarrnın geniş ovasında
kırbaçladılar atlaflnı şairler. Ne mi yapmak istiyordum ben :

şiir yazmak. Yazdım şifuimi. Nç mi yapmak istiyordu bizim
kuşağı temsil eden şairler ı şiit yazmak. Yazdılar şiirlerini.
Vat mı - Fuzuli'den bu yana diyeceği olan.

HikAye ve ıoman mı. Konuşnrayı bile fazla buluyoı:um.
Onlar da bizim kuşağın başarılarıyla dolu. Niye bu aşağılık
duygusu. Niye bu kendinrizi durmadan küçük görirıe. Mut-
laka bir yabancınrn adını mr koymak gerekli, romanlarrmı-
zın, hikAyelerimizin altına, beğenmemiz, göklere çrkarmamız
için. Ne farkı var bir Yaşar Kemal'in, bir Fakir Baykutt'un
Ameritalı Şiteynbek'teıı, Koldvel'den. Konuşun bay eleştir-
menler, bay yayıncılar artrk, bırakıp elinizdeki diğer gAvur-
cuklarr.

2 - Bence yanılıyor Demir Özlü. Yukardaki cünılele-
rinin arkasndan şöyle bir cümle daha geliyor : ..Gelenek-
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ten gelen yetmiyormuş gibi, buna bir de ilerici düşüncenin
ciddiliği eklendi..»

Kim sorumluluk yükledi bizim kuşağın sanatçrlarına,
kim ciddilik aşıladı, ileri düşüncenin ciddiliğini ve kim yurı,.

du kurtaracaksın dedi. Ne demek bunlar. İleri düşünce ne
demek, yurdıın kurtarılması ne demek. Neden ve nasıl kur-
tafıyoruz yutdu. Hiçbir şekilde katılmryorum bu havadaki
sözlere. Alber Kamü gibi konuşuyor Demir Özlti. Ttlrkiye'yi
Fransa sanlyor, Aynı devrelerin ayıır şart ve şekillerde Tür-
kiye'de de yaşanacağına zotlıyarak inandırmış kendini. Fran-
sız edebiyatında olaniarın aynlsınl Türkiye'de de görmek is.
tiyor aynı gözlükle. Yazısının başında Ece Ayhan örneğini
verişinden de açıkça belli bu. Bizim kuşağın edebiyata göz-
Ierini açtığı günden bu yana, Türkiye'nin toplumsal ve ik-
tisadi çıkmazda olduğunu kimse inkAr edemez. Ama bu hiç-
bir zaman Fransız Toplumundaki oluşa benzememektedir
ve benziyemez. Bugün ülkemizde siyasal çözüm yollarında
da hata|ara bu yüzden.düşülüyor bence. Avrupadaki toplum,
sal sınıfların aynen Türkiye'de de var olduğu ve ayııı şe-
kilde geliştiği sanılıyor ne zamandrr. Ve buna göre yollar
aranıyof. Oysa Türkiye'de Avrupadaki gibi kapitalizm doğ-
ınamış ve sınrflarını, sıruflarının sorunlarrnı yaratmamrştlr.
Gerçek anJamıyla tamaml bir milyonu zor bulan işçi, beş yüz
bin aydın ve hazıryiyicinin dışındaki otuz milyon, kırlard,a
ve kır]ara çok benzi},en yerlerde - bir çoğu topraksız ırgat
olmakla beraber - eski İslAm Felsefesi ve jlkel sorunlar için-
de yaşamaktadr. Batıdaki gibi bir kapitalizmin doğuşu ve
gelişmesi artık ilerisi için de beklenemez. Çünkü sıçramalar-
la üstten gelen devrimler, bu aşamayı eskiden engellediği
gibi ileride de engelliyçcek ve yeni - yerli sorunlafln ortaya
çıkması daha uzun yıllar sürecektir. Durum toplumsal tabarı.
da böyle olunca, neye yarar ileri ( ! ) Fransız düşüncesi, ne-
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yi kurtarır Ece Ayhan'ın şiiri. Bu sorumluluğu - kendi kuşa-

ğına yükliyeceğine, ortamı ve şartları daha elverişli olan -

Mustafa Kemal'in kuşağına yüklese daha tutarlı olurdu bel-

ki de. Ama o bile fazla bence. Bir kuşağın sanatçrlarrrun,

daha doğrusu sanatçılarrn doğrudan doğruya işi olamaz yur-

du kurtarmak. Ve bu görevi kimse yükliyemez onlara. De,
mir Özlü'nün sandığı gibi, Fransa'da bile şairlerin, foınaflı
crların, şiir ve romanlarr ile ya da diğet araçlarla yurdu kur-

tardıklarıru sanmıyorum. Hele Türkiye'de bu şartlarla hiç
olamaz. Ümit Yaşar gibi, Zeki Müren gibi olmayı kabul et,

sek de olamaz. O halde niye, hem edebiyat yapmak ve hem
yurdu kurtarmak bizim kuşağa yüklensin. Tümü politikacı,
bilim adamı ya d,a asker miydi bizim kuşak sanatçrlarrnın.

Demir Özlü, doğrudan doğruya politikayı seçeceğine,

yanlışlıkla sanatı seçmiş gibi geliyor bana., Ciddilik kurun-

tusu da buradan doğuyor. Hepsi bu. Yoksa, kuşağınrn yıkıl-
masından sözetmesi yerine, dirilişinden, kendini şimdi daha

hızlı ve bilinçIi şekilde arama çabasr içinde olmasından söz-

ederdi. Ve çok daha doğru bir görüş olurdu. Çünkü bugün,
kuşağnın yazarlanndaki bu sancıyı görmemek için, Paris So-

kaklarının düşü içinde olmak da yetmez.

3 - Ben, özellikle şiirde, bir dinginlik görmüyotum. Bel-
ki bu 1960 - L964 yılları için sözkonusu edilebilir. Bunun da
daha çok değişen siyasal ortamla ilgili olduğunu sanryorum.
Gerçekten, 1960'da yapılan hareket - hangi niyet ve etken-
lerle yapılmış olursa olsun - Türk Düşüncesinde önemli de-

ğişmelere ve gelişmelere sebep oldu. Bu ortam okuyucuyu
olduğu kadar, s4rıatçrlarr da, Türk Düşünce ve Sanatının
bir kez daha yerini tesbite zor|adı. Bu tesbitin henüz de-

vam etmekte olmasrna rağmen, bugün şiir - güzel ve sancılr
aramaLarla - suskunluktan çıkmıştır. Yine her zamanki gibi,
belki her zamankinden daha çok şiir yazılmakta ve Türki-
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ye'nin geleneksel sanatı sürdürülmektedir. Bunların değer

ve etki alan]arr ise, ayrı bir eleştiri ve inceleme konusu ola-

caktır elbet ilerde.
HikAye için de aynı şeyleri söylemek mümkün mü. Bu

biraz zor. Ben bu dalda 1960'dan önce bir suskunluğun, da-

ha doğrusu az'lığın belirdiğini sanıyofum. Ve bunun neden-

lerini de, hikAye türüne yazatlarca ve dolayısıyla okuyucu
taıafından daha az önem verilmeğe ve yetersiz bulunmağa
başlanmasında görüyorum. Ülkemizde şiir gibi eski ve yay-

gın bir geçmişi olmayan hikAye ti.irünün tam yerleştirilme-
miş, kaynaklarının yeterince ve gerektiği şekilde işlenmemiş

olmasında da suçluluk var bence. Türk Halkırun karakterine
romandan daha uygun bulduğum için, hikAyenin suskunluk-

tan iyice kurtulmasınr ve şiir gibi gelişmesini gerekli ve

mümkün görüyorum. Örnek mi : işte Aziz Nesin ve oku-

yucuları.
4 - Bana <<Yağmur başladı, yürümemizi hızlandıracak

rnlslnz?» deseydiniz, belki evet ya dahayt diyebilirim. Ama
bu soruya ne diyebilirim. Günün ortaml gereği olan ne önce.

Ve niye gerekli. Bunlar genellikle tesbit edilseler de, bir sa-

natçr hazır elbise gibi üslüp değiştirebilir mi, değiştirmek is-

ter mi? Bence üslüp değil önemli olan, şimdi Türk sanat,

çısr için. Bunu, nasıl olsa, öz'ün itmesi, zorlamasr ile, kendi
kendine değiştirecektir sanatçı farkında olmadan, eğer öz'ü

değişiyorsa. Ve bir makale yazmadığı için özgür olacaktu
bunda.

Önemli bir sorun «dil» bugün asıl. Çok yakında değil
okuyucu, sanatçılar bile birbirini anlıyamaz duruma gele,

cek bu gidişle. Bu kadar hızlı, bu kadar yöntemsiz ve bu
kadar gereksizce ke]ime uydurma her halde şimd'ye kadar
hiçbir dilde yaprlmamıştrr. Neredeyse on 1,ılda bir Türkçe
Laldırılrp, yerine başka bir Türkçe konacak. Olacak iş mi bu.

ı

YENİ UFUKLAR 7l



Ivlüthiş bir çılgınlığın farkında değiliz gibi geliyor bana. Bü_
yüttüğümü sanmıyorum. İşte çok, ama çok önemli konu bu
bence.,Bugün, ortalama değil, iyice aydın bir okuyucu bile,
bir sanat dergisindeki herhangi bit yazatı (şiir, hikAye, de-

neme, eleştiri ) okuyunca deli görmüş gibi oluyor ve ne ya-

pacağını şaştrıyor. Korkunç bir durum bu. Ve öyle korkunç
bir duruıı ki sanatçıların, yazat\arrn kendi yaraflna kendi-
lerine gelmelerini dilemekten başka hiçbir çaresi yok.

5 - Olduğunu sanmlyorum. Eskidenberi sanatın sanat
için olduğuna inanariardan değilim. Ama sanatr hiçbit zaman
bir nutuk, bir öğreti şarkısı olarak da kabullenmedim. Ger-
çek sanatçl her çağda, her düzende en özgür bir adamciıt.
Merkezi kendisi olan dünyasınrn şarkrsrnr söyler, söyleme-
lidir, Kendini bu dünyanın dışında şarkı söylemeğe zorladığı
ya da zorlandığı zaman, oftaya - eski ve yeni bütün edebiya-
tımızda örnekleri bol bol görülen - hilkat garibeleri çıkat,
Bir sanatçı - sözgelimi bir hikAyeci - kışın Beyoğlu'nda, ya-
zın Suadiye'de yaşıyorsa tekdüze, Beyoğlu'nun ve Suadiye'-
nin hikAyesini yazabilit ancak, on|aru yazmalıdır. Ama kalkıp
Paris Sokaklarındaki boğuntudan ya da Anadolu'daki tatım
işçilerinin sorunlarrnd,an sözederse, oftaya neyin ne şekilde
çıkacağı ve sonunda ne olacağı bellidir : sanatl inkAr ve yı-
krntı.

o

Dergimizde yer kalmadığı iç,in Teu|ik Akdağ'ın «Bin
Güneşin Kamburuna»> adh şiirini gelecek sayıya bırokmak
zoruııda ka]dık. Özür diteriz.

Baskı tarihi : 31,.1. 1,967
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